LIVRE XIV
Saint Wilfrid
fait prévaloir
l'unité romaine
et
la règle bénédictine
634-709

Sanctus haberi
Justitiæque tenax, factis dictisque mereris ?
Agnosco procerem.

Juvénal

Révision du 05012022

Chapitre premier

Commencements de Wilfrid. — Assemblée de Whitby.

pp. 139-140

Naissance et premières années de Wilfrid. — Note sur son biographe Eddi. — Protégé par la reine de Northumbrie, il entre à Lindisfarne, puis va à Rome où aucun Anglo-Saxon n'avait encore été. Il passe par Cantorbéry et s'arrête à Lyon, où il se sépare de son compagnon Benoît Biscop, et où l'archevêque veut lui donner sa nièce en mariage. — Wilfrid à Rome. — En repassant par Lyon, il reçoit la tonsure romaine et y échappe malgré lui au martyre. — Revenu en Angleterre, il y devient l'ami intime d'Alchfrid, fils du roi Oswy. — Monastère nouveau fondé à Ripon d'où les moines du rit celtique sont expulsés. — Popularité de Wilfrid. — Il est ordonné prêtre par un évêque français. — L'Irlande méridionale avait déjà ordonné le comput romain pour la célébration de la Pâque. — Lutte suscitée par Wilfrid sur cette question en Northumbrie et division de la famille royale. Le roi Oswy suit le rit celtique : sa femme et son fils suivent le rit romain. — Importance et nature du différend pascal : Modération de l'Église romaine dans tout le cours de la dispute. Une rivalité d'influence se mêle à la dispute rituelle. — Assemblée de Whitby, convoquée par le roi pour terminer la controverse : composition de l'assemblée : les deux chambres principaux personnages ; du côté des Celtes, l'abbesse Hilda et ses deux communautés, les évêques de Lindisfarne et de Londres ; du côté des Romains, le jeune roi Alchfrid, le vieux diacre Jacques et Wilfrid. — L'autorité de Columba invoquée à tort. — Le roi se prononce pour la Pâque romaine et l'assemblée ratifie sa décision. — L'évêque Colman proteste, abdique et s'en retourne à Iona, emportant avec lui les ossements de son prédécesseur saint Aïdan, l'apôtre celtique de la Northumbrie.

___

p. 140

Pendant que les évêques et les moines d'origine celtique établissaient graduellement leur autorité, en même temps que la foi chrétienne, dans la plupart des pays de l'Heptarchie, sous l'égide des rois northumbriens, sans aucune relation ostensible soit avec Rome, soit avec la colonie romaine et la métropole officielle de Cantorbéry, un jeune Anglo-Saxon, qui devait transformer l'Église d'Angleterre, grandissait inconnu. Plus puissant que les missionnaires venus de Rome, il lui sera donné, après mainte épreuve et mainte défaite, de constituer l'autorité du Saint-Siège sur toute la chrétienté anglo-saxonne, de rétablir même à son propre préjudice, la suprématie de la métropole instituée par Grégoire, et de substituer partout la règle de saint Benoît aux observances et à l'ascendant des fils de saint Columba [a140-1].

Ce jeune homme se nommait Wilfrid, et appartenait par le sang à la haute noblesse northumbrienne. Il naquit en 634, au lendemain de la catastrophe du roi Edwin, de la fuite de l'évèque Paulin et du désastre, en apparence irréparable, de la mission romaine dans le nord de l'Angleterre.

pp. 141-143

On raconte de lui, comme de tous les grands saints, notamment de saint Columba et de saint Bernard, que sa naissance fut accompagnée d'un présage de sa gloire future. La maison où sa mère était en travail parut tout à coup enveloppée d'une flamme qui semblait monter jusqu'au ciel. Les voisins effrayés accouraient pour éteindre le feu quand ils rencontrèrent les compagnes de l'accouchée qui leur dirent : « Soyez tranquilles, il n'y a pas d'incendie, mais seulement cet enfant qui vient de naître. » Ce prodige dut appeler l'attention sur le nouveau-né, d'autant plus que son père comptait parmi les principaux nobles du pays, et que l'enfant, en grandissant, montra des dispositions singulièrement heureuses. Sa pieuse mère lui ayant été enlevée au berceau et son père s'étant remarié, il résolut, à peine âgé de treize ans, pour échapper aux molestations de sa hautaine et acrimonieuse belle-mère, de quitter la maison paternelle et de se donner à Dieu. Il lui fallait le consentement non seulement de son père, mais du chef de sa nation, du roi Oswy. À cet âge, un jeune noble anglo-saxon était déjà traité en homme ; aussi put-il demander et obtenir de son père une armure complète, avec des chevaux et des serviteurs en assez grand nombre pour se présenter à la cour du roi, suivi d'un cortège digne de son rang. Ainsi équipé, il alla trouver non le roi Oswy, mais la reine sa femme ( 648 ). Il trouva auprès d'elle les principaux nobles qu'il était accoutumé à voir et à servir chez son père, et qu'il avait déjà disposés en sa faveur par son intelligente modestie. Ils le présentèrent à la jeune reine, qui n'avait que sept ou huit ans de plus que lui, et dont il gagna le cœur autant par les grâces innocentes de son adolescence que par la finesse et la perspicacité de son esprit [a143-1].

pp. 143-144

La reine n'était autre que cette Eanfleda, dont le baptême, on doit se le rappeler, avait donné le signal de la conversion de la Northumbrie [a143-2], et qui avait été la première chrétienne de ce royaume. Elle avait eu pour père le roi martyr Edwin, et pour mère cette Ethelburge, fille du royal néophyte d'Augustin, qui avait enseveli son veuvage dans le monastère de Lyminge où elle vivait encore. Eanfleda elle-même devait finir ses jours dans le cloître, sous la crosse de la fille qu'elle allait vouer à Dieu pour obtenir la défaite du tyran Penda. Ces antécédents et ces dispositions de la reine des Northumbriens devaient naturellement la prévenir en faveur du vœu que venait lui exprimer le jeune seigneur. Elle lui accorda ou lui fit obtenir de son mari l'autorisation de renoncer au service militaire et public pour entrer dans la vie religieuse, où elle lui promit de veiller sur lui. Elle le confia tout d'abord, à un des compagnons du roi, qui lui était particulièrement cher, et qui voulait lui-même achever sa vie dans le cloître. Ce vieux guerrier conduisit donc le jeune et noble client de la reine au grand sanctuaire monastique de la Northumbrie, à Lindisfarne. Là Wilfrid gagna tous les cœurs, comme il avait gagné celui de la reine. Son humilité et son ardeur pour la régularité monastique, non moins que sa passion pour l'étude, le signalèrent à l'affectueuse admiration des cénobites. Il apprit bientôt tout le Psautier, dans la version de saint Jérôme, et s'appropria le contenu de tous les autres livres qu'il trouvait dans la bibliothèque du monastère [a144-1].

pp. 144-145

Les années de son adolescence s'écoulèrent ainsi à Lindisfarne ; mais, avant même d'avoir livré la moitié de ses longs cheveux aux ciseaux qui, en dépouillant le haut et le devant de sa tête, lui eussent imprimé la tonsure monastique selon l'usage irlandais, il crut reconnaître que tout n'était pas parfait dans les règles et dans les traditions celtiques dont Lindisfarne était le foyer et la citadelle en Angleterre. Avec une sagacité fort admirée de ses historiens, il résolut de faire un voyage qu'aucun Anglo-Saxon n'avait encore entrepris, et d'aller à Rome, non seulement pour y obtenir la rémission de ses péchés et les bénédictions de la mère des Églises, mais aussi pour étudier les observances ecclésiastiques et monastiques suivies auprès de la chaire de Pierre. Les religieux de Lindisfarne, informés par leur jeune élève de ce projet extraordinaire, non seulement ne l'en détournèrent pas, mais l'encouragèrent à l'accomplir [a145-1] ; rien ne prouve mieux leur bonne foi et leur subordination implicite à l'unité catholique. Wilfrid alla ensuite demander la bénédiction de son père, puis confier son idée à sa royale protectrice. La reine Eanfleda, réfugiée après le meurtre de son père dans le pays de sa mère, à Cantorbéry, était trop la fille spirituelle des missionnaires romains pour ne pas approuver le dessein de Wilfrid. Elle l'adressa et le recommanda vivement à son cousin germain, Ercombert, roi de Kent [a145-2], en priant ce prince de garder auprès de lui le jeune pèlerin, jusqu'à ce qu'il pût lui trouver des compagnons convenables pour une si longue route. Arrivé à Cantorbéry ( 652 ), Wilfrid exerça sur le roi de Kent le même prestige que sur tous ceux qu'il avait connus depuis son enfance. Envoyant ce jeune et bel Anglais du Nord tout entier à la prière et à l'étude, Ercombert se prit à l'aimer de toutes ses forces et le garda auprès de lui pendant toute une année. Wilfrid mit à profit ce temps pour étudier et adopter les usages de Rome tels qu'on pouvait les connaître dans la colonie romaine de Cantorbéry, que gouvernait encore un des missionnaires venus avec saint Augustin et son quatrième successeur, l'archevêque Honorius ( 627-653 ). Il se donna la peine de substituer, dans son heureuse et flexible mémoire, la cinquième édition de l'ancienne version du Psautier, que l'on suivait encore à Rome, à la version corrigée par saint Jérôme qu'il avait apprise par cœur à Lindisfarne et qui était usitée dans l'Église celtique comme dans les Églises des Gaules et de la Germanie [a146-1]. Cependant la reine de Northumbrie, impatiente de revoir son client, insistait auprès du roi Ercombert pour que Wilfrid commençât son pèlerinage : et bientôt le roi de Kent lui donna congé en lui adjoignant un autre jeune noble northumbrien, Biscop Baduging, également distingué par son zèle pour l'étude, également enflammé du désir d'aller à Rome, et que nous verrons, sous le nom de Benoît Biscop, jouer un rôle important dans l'histoire monastique de sa province.

pp. 146-147

Les voilà partis : on se figure la joie et l'ardeur de ces jeunes et vaillants chrétiens, lorsqu'après avoir franchi rapidement le détroit, ils se mirent à cheminer à travers la France ( 634 ). Wilfrid surtout, dans tout l'entrain de ses vingt ans, était aussi infatigable que robuste à la marche, et en outre d'une affabilité, d'une gaieté que rien n'altérait jamais. Son compagnon, un peu plus âgé que lui, était d'un naturel plus austère ; aussi ne purent-ils s'accorder longtemps [a147-1]. Arrivés à Lyon, Biscop continua sans s'arrêter jusqu'à Rome, tandis que Wilfrild resta quelques mois auprès de l'archevêque Delphin. Ici encore se révéla le merveilleux empire de cet adolescent sur les cœurs les plus divers, depuis la jeune reine de son pays et les compagnons belliqueux de son père jusqu'à ce prélat gallo-franc qui fut tellement charmé de Wilfrid, de cette âme candide et pure dont la sereine beauté se réfléchissait si bien dans un jeune et charmant visage, qu'il offrit de l'adopter pour fils et de lui donner en mariage sa nièce avec toute une province voisine à gouverner. Mais Wilfrid répondit : « J'ai fait un vœu ; j'ai quitté, comme Abraham ma parenté, et la maison de mon père afin de visiter le siège apostolique et d'y étudier les règles de la discipline ecclésiastique, pour en faire profiter ma nation. Mais, si « Dieu me laisse vivre, je reviendrai par ici et je vous reverrai. »

p. 148

L'archevêque, reconnaissant l'énergique sincérité de sa vocation, le laissa partir pour Rome, avec tout son cortège ; car le jeune et noble Northumbrien ne voyageait pas en simple pèlerin, mais avec toute sorte de guides et de bagages [a148-1].

pp. 148-149

En entrant à Rome ( 654 ), sa première pensée fut de courir à cette église de Saint-André, d'où étaient partis Augustin et les premiers missionnaires de l'Angleterre. Agenouillé devant l'autel, où il y avait un exemplaire des Évangiles, il supplia l'apôtre saint André, pour l'amour de ce Dieu qu'il avait confessé par son martyre, de lui ouvrir l'esprit et de suppléer à la rusticité de son grossier langage saxon, en lui obtenant la grâce d'étudier, de comprendre, et d'enseigner à la nation des Anglais l'éloquence de l'Évangile. Après quoi, comme il s'était mis à visiter un à un tous les sanctuaires de la ville éternelle, il fit la rencontre d'un saint et savant homme, l'archidiacre Boniface, l'un des principaux conseillers du pape, qui prit plaisir à instruire le jeune étranger comme son enfant, lui expliqua soigneusement les quatre Évangiles, la discipline ecclésiastique et le calcul de la Pâque que ne voulaient pas admettre les Celtes de Bretagne et d'Irlande. L'archidiacre finit par le présenter au pape, à qui il fit connaître le but du voyage de ce jeune serviteur de Dieu : le pontife posa sa main sur la tête du jeune Anglais, et le bénit en priant pour lui. Wilfrid sortit ainsi de Rome, sans se douter assurément des rudes et cruelles épreuves qui devaient l'y ramener plus d'une fois [a149-1].

pp. 149-150

En revenant de Rome Wilfrid s'arrêta à Lyon, comme il l'avait promis, pour y revoir l'archevêque, qui le reçut avec la même tendresse que la première fois, en insistant toujours pour faire de lui son héritier. Il resta même trois années entières ( 600-658 ) auprès de ce prélat, occupé à compléter son éducation ecclésiastique auprès des savants docteurs qu'il trouvait à Lyon ; comme s'il avait voulu s'armer contre les usages celtiques par la comparaison des enseignements reçus à Rome, avec les vénérables traditions de la première Église des Gaules. Il y reçut enfin des mains de l'archevêque la tonsure telle qu'il la voulait, non plus cette tonsure celtique qui rasait le haut et le devant de la tête, en allant d'une oreille à l'autre et laissant pendre les cheveux par derrière, que les Romains appelaient, on ne sait pourquoi, la tonsure de Simon le Magicien ; ni la tonsure orientale qui dépouillait complètement la tête et qu'on croyait celle de saint Paul ; mais la tonsure romaine, celle de saint Pierre, qui faisait disparaître la chevelure moins une couronne de cheveux autour du crâne, laquelle reproduisait la forme de la couronne d'épines.

Pour s'étonner de l'extrême importance qu'on attachait à cette différence de la tonsure, qui nous paraît insignifiante et puérile, il faudrait avoir oublié le grand rôle de la chevelure chez tous les peuples barbares, et surtout chez nos Mérovingiens. La longue chevelure chez les hommes était non seulement la marque d'une naissance royale ou très noble mais encore un signe de force d'audace, et d'orgueil. En dehors même de la question d'unité rituelle Wilfrild et les Romains voyaient sans doute dans la persistance des Celtes à porter leurs cheveux longs, au moins sur l'arrière de la tête, un vestige d'orgueil et d'indiscipline incompatible avec la profession ecclésiastique et surtout avec la vie claustrale.

pp. 150-151

Wilfrid fût peut-être resté plus longtemps encore auprès de Delphin, si l'archevêque n'eût péri victime de la tyrannie d'Ebroïn, qui gouvernait alors la Neustrie et la Bourgogne au nom de la régente Bathilde, de cette esclave anglaise devenue reine en France, avant d'être religieuse et sainte. Delphin fut arraché de sa ville métropolitaine par les soldats d'Ebroïn, qui le traînèrent jusqu'à Chalon avant de le mettre à mort. Wilfrid le suivit, malgré les instances du martyr : avec l'incomparable élan et l'héroïque candeur de la jeunesse, il espérait partager le sort de son protecteur. « Quoi de mieux, » disait-il ce que de mourir ensemble, le père et le fils, et d'être avec le Christ ? » Après le supplice de l'évêque, comme Wilfrid, déjà dépouillé de ses vêtements, attendait son tour, les chefs de l'escorte demandèrent quel était ce beau jeune homme, si empressé de mourir ; et lorsqu'on leur dit que c'était un homme d'outre-mer, de la race de ces fameux conquérants de la Grande-Bretagne que tout le monde redoutait, ils résolurent de l'épargner. Dès qu'il eut présidé aux funérailles de son père spirituel, il tourna ses pas vers l'Angleterre [a151-1].

pp. 151-152

Ces détails paraîtront peut-être trop minutieux : on les pardonnera en songeant à l'intérêt qui s'attache aux premières années d'un homme destiné à exercer, pendant tout un demi-siècle, une influence prépondérante sur sa patrie et par, elle, sur la force et la liberté de toute l'Église. Il n'est pas d'ailleurs sans intérêt de prendre sur le fait les manifestations de cet attrait mytérieux et désintéressé qui entraînait vers Rome, vers les idées et les pratiques romaines ce vaillant, et charmant rejeton d'une race barbare ce futur champion dont, la constance passionnée contribua si puissamment à enchaîner les destinées de l'Angleterre, et par elle de la Germanie et de tout l'Occident, au pied du trône apostolique.

Revenu en Angleterre, Wilfrid y arbora tout d'abord, par la forme de sa tonsure coronale, une protestation visible et permanente contre l'ascendant des usages celtiques. Il signifiait ainsi l'intention d'entamer la lutte dès que l'occasion s'en présenterait. On ne sait s'il retourna à Lindisfarne ; dans tous les cas ce ne fut pas pour y rester. Il fut bientôt appelé auprès du jeune Alchfrid, fils du roi Oswy, que celui-ci venait d'associer à sa royauté. Cet Alchfrid est le prince dont nous avons déjà signalé la touchante amitié avec le fils du cruel ennemi des Northumbriens, Penda de Mercie, et l'influence sur la conversion des Merciens [a152-1].

pp. 153-154

Ce jeune prince, fils d'un père instruit à l'école des moines scotiques et d'une mère baptisée et élevée par les missionnaires romains, avait penché dès le berceau pour les pratiques religieuses de sa mère. Il avait toujours aimé et cherché à suivre les règles romaines. À la nouvelle que le client de sa mère, le jeune et noble Wilfrid, déjà si connu par sa piété à Lindisfarne, arrivait de Rome et enseignait la vraie Pâque avec toutes les règles de l'Église de saint Pierre, Alchfrid le fit venir, le reçut comme un ange envoyé de Dieu et se jeta à ses pieds pour demander sa bénédiction. Puis l'ayant entretenu à fond des divers usages de l'Église romaine, il le conjura, au nom de Dieu et de saint Pierre, de demeurer avec lui pour l'instruire, lui et son peuple. Wilfrid obéit volontiers. À l'attrait irrésistible qu'il exerçait sur tous dans sa première jeunesse, venait maintenant se joindre l'autorité de l'homme qui avait voyagé, étudié et vu de près la mort et le martyre. Cet ascendant ne fit qu'accroître l'affection d'Alchfrid. Le jeune prince et le jeune moine, unis par l'esprit, le furent plus encore par le cœur ; ils s'aimèrent avec une tendresse passionnée et que chaque jour augmentait. L'union, si fréquemment évoquée par les annalistes monastiques, de David et de Jonathas, parut aux Northumbriens se reproduire entre le fils de leur roi et son jeune compatriote [a154-1].

pp. 154-155

Wilfrid, avec sa tonsure à la romaine et ses idées plus romaines encore que sa chevelure, ne pouvait plus séjourner à Lindisfarne. Alchfrid chercha donc non seulement à retenir auprès de lui son ami mais, à lui créer un grand établissement monastique dont il serait le chef et d'où son influence pourrait se propager sur l'Église northumbrienne [a154-2]. Le jeune roi avait déjà fondé un nouveau monastère à Ripon dans une situation favorable, au confluent de deux rivières et au cœur même de la Deïra ; il l'avait donné à des religieux du rit celtique, comme l'étaient tous ceux de la contrée, Scots d'origine ou Northumbriens élevés par les Scots. Les premiers habitants de Ripon étaient venus de Melrose, sous la conduite de l'abbé Eata l'un de ces douze jeunes Saxons que le premier missionnaire celtique de la Northumbrie, saint Aïdan, avait choisis pour ses futurs collaborateurs : ils comptaient parmi eux, en qualité d'hôtelier, un jeune religieux nommé Cuthbert, destiné à remplir une grande place et à éclipser Wilfrid lui-même dans la dévotion populaire des Anglais du Nord [a155-1].

pp. 155-156

Alchfrid avait doté cette fondation d'un domaine assez vaste, puisqu'il était habité par quarante familles. Mais bientôt, sous l'influence des prédilections romaines, que le retour de Wilfrid avait développées dans son âme, il demanda aux religieux du nouveau monastère de célébrer la Pâque à la date fixée par Rome et de renoncer aux autres usages par lesquels l'Église celtique différait de l'Église romame. Ils déclarèrent tous qu'ils aimeraient mieux s'en aller et abandonner le sanctuaire qui venait de leur être donné, que d'abandonner leurs traditions nationales. Alchfrid les prit au mot et leur donna congé. L'abbé Eata et le futur saint Cuthbert retournèrent à Melrose, et Wilfrid fut installé à leur place par son jeune et royal ami, avec l'intention expresse de lui procurer ainsi le moyen de propager les règles et la doctrine qu'il préférait ( 661-664 ). C'était la guerre qui commençait, une guerre dont Wilfrid ne devait pas voir la fin, quoiqu'il l'ait menée pendant un demi-siècle [a156-1].

Wilfrid en était alors au plus doux moment de sa vie. Il usait des largesses de son ami pour obéir aux généreux penchants de son cœur et répandre d'abondantes aumônes : il voyait graduellement s'étendre et se fortifier les idées qui lui étaient si chères : il jouissait de la protection d'un prince qui était à la fois pour lui un frère et un fils : enfin il était presque aussi cher au peuple de la Deïra qu'à son roi. Les nobles et les autres Northumbriens étaient épris de lui et le tenaient pour un prophète [a156-2].

pp. 156-158

Wilfrid, abbé déjà, n'était pas encore prêtre. Alchfrid désirait vivement que son ami pût être en même temps son confesseur et demeurât en quelque sorte attaché à sa personne [a156-3]. Il n'y avait alors qu'un évêque pour toute la Northumhrie, Colman, l'évêque celtique de Lindisfarne. Ce n'était pas de lui que Wilfrid eût voulu recevoir le sacrement de l'ordre. Mais, sur ces entrefaites, le jeune roi reçut la visite de cet Agilbert, Franc de naissance, élevé en Irlande, et qui, étant devenu évêque du royaume de Wessex, avait perdu la moitié de son diocèse parce que le roi de ce pays, fatigué d'entendre prêcher autrement qu'en saxon, s'était avisé de constituer un autre évêque sans le consentement d'Agilbert. Celui-ci n'avait pas voulu sanctionner cet abus de pouvoir et avait renoncé à son siège [a157-1]. Bien que le roi de Wessex fut l'intime ami d'Alchfrid, ce fut à la cour des rois northumbriens que l'évêque démissionnaire vint chercher d'abord un refuge avant de retourner dans sa patrie, Alchfrid lui fit connaître les vertus et la bonne renommée de Wilfrid, en vantant son humilité, sa ferveur dans la prière, sa prudence et sa bonté, sa sobriété, vertu toujours très admirée par les Anglo-Saxons, qui ne la pratiquaient guère, puis et surtout le don qu'il avait de commander avec autorité et de prêcher avec clarté. « Un tel homme est fait pour être évêque, » dit Agilbert, qui n'hésita point à l'ordonner prêtre dans son monastère de Ripon, et, comme l'avait demandé Alchfrid, pour l'usage personnel de ce prince et de sa cour [a158-1].

pp. 158-159

Il faut que l'influence de Wilfrid ait grandi rapidement pendant les quatre ou cinq ans ( 659-663 ) qui suivirent son retour en Angleterre et qu'il ait déployé, dans sa lutte contre l'esprit celtique une grande activité, pour avoir amené si promptement la crise décisive que nous allons raconter. Il faut remarquer que lui seul en eut l'initiative et la responsabilité. Dans ce conflit où il s'agissait avant tout de la prépondérance romaine, on ne voit aucune trace d'une mission ou d'une impulsion quelconque de Rome. La colonie romaine de Cantorbéry, qui avait d'ailleurs pour chef un métropolitain anglo-saxon, ne prêtait à Wilfrid aucun concours direct, et en Northumbrie comme dans les royaumes voisins convertis au christianisme par des apôtres celtiques, il ne pouvait trouver d'autre appui que le souvenir des efforts avortés des premiers missionnaires romains, ou l'influence restreinte des prêtres qui accompagnaient les princesses de la race des Hengist, entrées par leur mariage dans d'autres dynasties de la descendance anglo-saxonne d'Odin; ou bien encore le témoignage des voyageurs qui, en arrivant de Cantorbéry ou de France, pouvaient s'étonner de voir les chrétiens du Nord, convertis par les missionnaires scotiques, célébrer la Pâque à part de tout l'univers chrétien [a159-1]

pp. 159-161

Il y avait, à la vérité, un fait qui pouvait l'encourager à recommencer sur un autre terrain et dans des circonstances bien moins favorables l'entreprise où Augustin avait échoué. Des quatre régions où régnait alors l'Église celtique, l'Irlande, le pays de Galles, l'Écosse actuelle et la Northumbrie, avec leurs quatre citadelles monastiques de Bangor sur la mer, Bangor sur la Dee, Iona et Lindisfarne, l'Irlande, berceau et foyer principal des traditions celtiques, avait déjà été entamée par l'esprit de retour à l'unité romaine. Trente ans auparavant ( 630-633 ), un concile national s'était tenu à Leighlin, dans le midi de cette île, sur l'invitation du pape Honorius I, qui avait engagé les Scots d'Irlande à celébrer leur Pâque comme toute l'Église. Les Pères de ce concile, après de vives contestations, avaient décidé que des gens sages et humbles seraient envoyés à Rome, comme des fils à leur mère, pour juger par eux-mêmes de ce qui s'y passait. Ces députés déclarèrent, à leur retour, qu'ils avaient vu célébrer la Pâque à Rome, le même jour, par des fidèles de toutes les parties du monde : sur leur rapport, le cycle et les règles de Rome, relatives au calcul pascal, furent adoptés par tout le midi de l'Hibernie. Cette décision avait été surtout provoquée par les efforts d'un disciple et d'un descendant spirituel de Columba, religieux, puis abbé d'un des grands monastères Columbiens en Irlande. Cet abbé, nommé Cummian [a160-1], avait dû se défendre contre les attaques que lui avait values sa partialité pour les usages romains, par une lettre apologétique qui a été conservée, et où son érudition se déploie à l'aise dans une foule innombrable de textes et de calculs : il se résume par ces mots décisifs : « Se peut-il imaginer une prétention plus perverse, plus ridicule que de se dire : Rome se trompe, Jérusalem se trompe, Alexandrie se trompe, Antioche se trompe, le monde entier se trompe : les Scots et les Bretons seuls ne se trompent pas [a160-2] ? » Mais l'exemple de l'Irlande méridionale n'entraîna pas le nord de l'île, encore moins les Scots et les Pictes de la Calédonie. Les arguments de Cummian ne purent pas davantage convaincre le successeur direct de Columba, l'abbé d'Iona [a160-3]. Lui et toute sa communauté maintinrent avec acharnement le comput irlandais, et comme c'était précisément à cette époque que les missionnaires partis d'Iona rallumaient, en Northumbrie, le flambeau de la foi, éteint depuis la mort du roi Edwin et la fuite de l'évêque Paulin, on conçoit que les calculs erronés de la Pâque celtique y aient partout prévalu en même temps que la nouvelle doctrine. Il n'est pas même sûr que Wilfrid ait été informé de ce qui s'était passé de si favorable à ses vues dans la région d'Irlande la plus éloignée de la Northumbrie, car on n'en trouve aucune mention dans ses actes ou ses discours.

pp. 161-162

Tant qu'avait vécu saint Aïdan, le premier apôtre celtique de la Northumbrie, personne n'avait songé à blâmer sa méthode de célébrer la plus grande fête de la rehgion qu'il enseignait et qu'il pratiquait si bien. Soit qu'il ignorât lui-même la différence des deux rits, soit que tout en la connaissant il ne voulût pas s'écarter des usages de sa race et de son berceau monastique d'Iona, il n'en fut pas moins l'objet de la confiance et de la vénération universelle [a161-1]. Sous son successeur, l'évêque Finan, la question avait été soulevée par un des moines de Lindisfarne, Irlandais de naissance, mais qui avait voyagé et étudié en France et en Italie. Ce moine, nommé Ronan, était entré à ce sujet dans une lutte violente avec l'évêque de Northumbrie. Il avait ramené quelques-uns à l'observance romaine de la Pâque, il en avait porté d'autres à étudier ; mais quant à l'évêque, farouche et passionné comme l'avait été quelquefois Columba lui-même, loin de le ramener, les remontrances de Ronan ne servirent qu'à l'aigrir et à en faire un adversaire déclaré de la cause romaine [a162-1].

pp. 162-163

Finan mort ( 662 ) en laissant pour successeur, à Lindisfarne, l'évêque Colman, comme lui Irlandais de naissance et moine d'Iona, la lutte devint tout à coup flagrante et générale. Wilfrid avait réussi à semer l'agitation et l'incertitude dans les esprits ; les Northumbriens en étaient venus à se demander si la religion qu'on leur avait enseignée et qu'ils pratiquaient était bien la religion du Christ dont elle portait le nom [a163-1].

pp. 163-164

Les deux rois northumbriens s'en mêlèrent en sens opposé. Oswy, le glorieux vainqueur de Penda, le libérateur de la Northumbrie, le conquérant et le bienfaiteur de la Mercie, le Bretwalda ou suzerain militaire et religieux de la confédération anglo-saxonne, devait naturellement exercer un tout autre ascendant que son fils adolescent, associé par lui à la royauté. Or Oswy, baptisé et élevé par les moines celtiques, parlant parfaitement leur langue, et désirant probablement se concilier les nombreuses populations celtiques qui vivaient sous ses lois, depuis la mer d'Irlande jusqu'au golfe d'Edimbourg, ne concevait rien au-dessus des enseignements de ses maîtres. Cependant il avait à combattre dans l'intérieur de sa famille, non seulement son fils Alchfrid, tout enflammé pour la doctrine romaine par son maître et son ami Wilfrid, mais encore la reine Eanfleda, qui n'avait pas eu besoin du prestige de Wilfrid pour être tout entière à la cause romaine, car en revenant de son exil pour épouser Oswy, elle avait amené avec elle un prêtre de Cantorbéry, Romain de nom et encore plus de cœur, qui présidait à ses exercices religieux. Sous la direction de ce Romain, la reine avec toute sa cour suivait les usages de Rome. On célébrait donc deux fêtes de Pâques dans la même année et dans la même maison ; et, comme les rois saxons avaient transféré aux principales fêtes de l'année chrétienne, et surtout à la plus grande de toutes, la tenue de leurs assemblées et l'occasion que ces assemblées leur donnaient de déployer toute leur pompe, on comprend combien il devait être pénible pour Oswy de s'asseoir avec ses eorls et ses thanes, au grand festin du jour de Pâques, après la fm d'un laborieux carême, et de voir la reine avec ses filles d'honneur et ses serviteurs persister dans le jeûne et la pénitence, parce qu'elle n'en était encore qu'au dimanche des Rameaux [a164-1].

pp. 164-165

Cette dissonance, comme dit Bede, à propos delà Pâque, était le point capital de la lutte qui divisait les Anglo-Saxons en deux camps selon qu'ils avaient reçu la foi des missionnaires romains ou des missionnaires scotiques. Les différences que constatait Augustin, dans ses luttes avec le clergé breton, semblaient désormais se réduire à celle-là. Il n'est plus question du grand reproche qu'adressait au clergé celtique l'envoyé du pape Grégoire, celui de mépriser l'œuvre de la conversion des Saxons. Nos Celtes du Nord n'avaient que trop bien réussi, selon Wilfrid, à convertir et même à dominer les deux tiers de l'Angleterre saxonne. À cette phase de la lutte, on ne trouve non plus aucune mention ni des cérémonies du baptême, ni des usages contraires au célibat ecclésiastique [a165-1], ni d'aucun des autres points naguère contestés. La différence des deux tonsures, à laquelle Wilfrid attachait une si grande importance, et qui devait évidemment frapper avant tout l'attention comme les regards des Anglo-Saxons convertis, n'est pas même nommée dans les longues discussions dont on nous a conservé le texte [a165-2]. Tout roule exclusivement sur la célébration de la Pâque.

pp. 165-168

Rien de plus fastidieux et de plus compliqué que ce différend pascal ; rien de plus difficile à comprendre et surtout à expliquer. Essayons toutefois de dégager quelques notions précises du fond des interminables dissertations des auteurs contemporains et même des historiens plus récents. Dès les premiers temps du christianisme la division avait éclaté sur la date de la célébration de la Pâque. Quelques Églises d'Asie Mineure suivaient l'usage des Juifs, en la fixant au quatorzième jour du premier mois lunaire de l'année. Mais toutes les Églises d'Occident, de Palestine, d'Égypte, l'avaient fixée au dimanche après le quatorzième jour du mois le plus voisin de l'équinoxe du printemps, afin de ne pas la fêter avec les juifs, et le Concile général de Nicée avait érigé cet usage en loi générale de l'Église ( 325 ) Ceux qui n'avaient pas reconnu cette loi et s'obstinaient à célébrer le quatorzième jour furent tenus pour hérétiques et schismatiques, sous le nom de quarto-décimans, C'est fort injustement que l'on a imputé à l'Église celtique une complicité quelconque avec cette hérésie, comme le firent les chefs du clergé romain dans une bulle adressée en 640, pendant la vacance du Saint-Siège, aux évêques et aux abbés du nord de l'Irlande [a166-1]. Les Celtes n'avaient eu d'autre tort que celui de ne pas se tenir assez au courant des difficultés qui s'étaient élevées au sujet de la manière de déterminer le commencement de ce premier mois lunaire qui devait être le mois pascal. Comme on l'a déjà dit à l'occasion de la lutte entre saint Augustin et les Bretons de Cambrie [a166-2], ils étaient restés fidèles à l'usage qui prévalait à Rome même, lorsque Patrice et les autres premiers missionnaires des îles Britanniques y avaient apporté la lumière de l'Évangile. Or, à Rome et dans tout l'Occident, on suivait alors pour fixer cette date l'ancien cycle judaïque de quatre-vingt-quatre ans. Les chrétiens d'Alexandrie, plus forts que les Romains en astronomie, et spécialement chargés par le concile de Nicée de notifier au Pape la date des pâques de chaque année, découvrirent dans cet ancien cycle des erreurs de calcul, et après deux siècles de contestations, ils réussirent à faire adopter par l'Église romaine un nouveau cycle pascal, celui qui est aujourd'hui encore universellement reconnu et qui limite la célébration de la Pâque à l'intervalle du 22 mars au 21 avril. Les Églises celtiques n'avaient pas eu connaissance de ce changement, qui datait de l'an 525, c'est-dire d'un temps où les invasions saxonnes avaient probablement intercepté leurs communications habituelles avec Rome : elles en étaient restées à l'ancien cycle judaïque de quatre-vingt-quatre ans, et elle s'obstinèrent à ne pas le changer. Elles célébraient toujours la Pâque un dimanche, mais ce dimanche n'était pas toujours le même dimanche que celui désigné par l'Église romaine, d'après les nouveaux calculs. C'est pourquoi le roi Oswy était en avance de huit jours sur sa femme, et se plaignait d'avoir à se réjouir tout seul de la résurrection du Christ, tandis que la reine en était encore à commémorer dans l'office des Rameaux le commencement de la Passion.

C'était donc sur cette diversité, en apparence si légère et si misérable, que roulait le grand conflit entre les moines romains et les moines celtiques, entre ceux qui avaient les premiers entamé la conversion des Anglo-Saxons et ceux qui l'avaient si heureusement achevée. On demeure ébahi de la véhémence et de la durée d'une controverse si acharnée pour une cause si insignifiante. On sent bien qu'il y avait quelque chose de choquant à ne pouvoir obtenir des nouveaux fidèles de célébrer tous la plus grande fête de leur religion le même jour. Mais on se dit aussi qu'il fallait que ces catholiques fussent bien profondément d'accord sur toutes les questions touchant à la foi et aux mœurs, pour avoir attaché tant d'importance à une différence de calcul astronomique.

pp. 168-169

Constatons au moins que, dans toute cette lutte, l'Église romaine déploya une modération exemplaire et toujours conforme à l'esprit des instructions si paternelles données par saint Grégoire le Grand à saint Augustin. Elle n'avait pas imposé à Wilfrid la mission qu'il s'était conférée à lui-même ; ce n'était pas à Rome, mais à Lyon, qu'il avait arboré cette tonsure romaine dont les Romains eux-mêmes ne semblaient pas prendre grand souci. Rome n'a jamais traité de schismatiques ou d'hérétiques les dissidents celtiques, dont les plus illustres, Colomban de Luxeuil et Aïdan de Lindisfarne, ont toujours figuré dans son martyrologe. Elle ne procéda jamais que par voie de conseil et d'exhortation, sans insister à outrance, attendant patiemment le calme et le retour des esprits échauffés, et donnant à tous l'exemple de la prudence, de la modération et de la charité [a169-1].

pp. 169-170

Il est du reste évident que, sous le dehors d'une question purement rituelle, se cachait une question d'influence politique et personnelle. La grandeur précoce de Wilfrid et son ambitieuse ferveur devaient éveiller bien des hostilités dans le clergé et la noblesse de la Northumbrie : ses prétentions, qui paraissaient des innovations téméraires, devaient blesser un peuple à peine converti et instinctivement porté à attacher une grande importance aux formes extérieures du nouveau culte. Mais c'était surtout une lutte de race et d'influence. D'un côté, l'esprit celtique, l'esprit fier, indépendant et passionné, dont le grand abbé d'Iona était le type, et dont ses fils, les apôtres de la Northumbrie, étaient les représentants ; de l'autre, l'esprit romain, esprit de discipline et d'autorité, imparfaitement personnifié par les premiers envoyés, d'Augustin à Paulin, mais doué d'une tout autre dose de vigueur et d'énergique propagande, depuis qu'un Anglo-Saxon de la trempe de Wilfrid s'en était constitué le champion. L'Angleterre était l'enjeu de cette lutte. Tout l'avenir de la chrétienté, si laborieusement plantée dans cette île, en dépendait.

pp. 170-171

C'est là ce qui donne un intérêt vraiment historique à cette célèbre conférence de Whitby ( 664 ), convoquée par le roi Oswy, à l'effet de régler et de terminer la dispute qui troublait son royaume et les pays environnants. Il voulut que la question fût débattue publiquement en sa présence et en celle du witena-gemot, ou parlement, composé non seulement de tous les principaux personnages ecclésiastiques et laïques du pays, mais de tous ceux qui avaient droit et coutume de siéger dans les assemblées nationales des Anglo-Saxons. On y remarque, pour la première fois, dans l'histoire de ses assemblées, une sorte de division en deux chambres, comme celle qui est devenue depuis la règle fondamentale du régime parlementaire. Bede constate que le roi consulta les grands et les moyens, ceux qui étaient assis et ceux qui se tenaient debout, absolument comme les lords et les communes aux séances royales de nos jour [a171-1].

pp. 171-172

Le lieu de l'assemblée avait été fixé au bord de la mer et au centre des deux royaumes northumbriens, à Streaneshalch ou Whitby, au double monastère de moines et de religieuses que dirigeait l'illustre Hilda, cette princesse du sang royal de Northumbrie, alors âgée de cinquante ans, qui joignait ainsi à la sainte renommée de sa vie [a171-2] la maturité de l'âge et l'expérience déjà suffisante du gouvernement des âmes. Bien qu'elle eût été baptisée par l'évêque Paulin, lors de la première mission romaine auprès de son grand-oncle le roi Edwin, elle était complètement dévouée aux traditions celtiques, par attachement sans doute pour le saint évêque Aïdan qui lui avait donné le voile. Toute sa communauté était du même parti qu'avait favorisé jusque-là le roi Oswy, et que représentait naturellement l'évêque de Lindisfarne, Colman, le seul évêque qu'il y eût alors dans le vaste royaume de Northumbrie. Il assistait à l'assemblée avec tout son clergé celtique, ainsi que Cedd, ce moine de Lindisfarne devenu évêque des Saxons de l'Est, chez qui il avait rétabli le siège épiscopal de Londres, après l'expulsion des missionnaires romains [a172-1]. L'évêque Cedd, Anglo-Saxon de naissance, mais élevé en Irlande avant d'être religieux de la communauté hiberno-scotique de Lindisfarne [a172-2], devait servir d'interprète dans la conférence entre les Celtes d'une part et ceux qui ne parlaient que latin ou anglais de l'autre, et il s'acquitta de ces fonctions avec une vigilante équité.

pp. 172-173

Le parti contraire aux Celtes avait à sa tête le jeune roi Alchfrid et l'évêque Agilbert ; celui-ci, bien qu'élevé en Irlande, n'avait point hésité à embrasser la cause des usages romains que l'on suivait en France, où il était né. Wilfrid était l'âme et l'orateur désigné de la lutte qu'il avait tant désirée : il apparaissait dans l'arène avec tout l'éclat de la jeunesse et du talent, mais soutenu par deux vénérables représentants des missions romaines en Angleterre, le prêtre romain, venu de Cantorbéry avec la reine, et le diacre Jacques, ce vieux, intrépide et modeste diacre, seul débris, seul témoin survivant de la première conversion des Northumbriens, sous le père d'Eanfleda, et qui, resté seul après la fuite de saint Paulin, depuis près de quarante ans, évangélisait la Northumbrie, et observait la Pâque selon l'usage de Rome, avec tous ceux qu'il avait pu conserver ou ramener à la foi.

pp. 173-175

Tout le monde étant donc réuni, peut-être dans une des salles du grand monastère d'Hilda, mais plus probablement, par suite du grand nombre d'assistants, en plein air, sur le plateau verdoyant qui dominait alors comme aujourd'hui les falaises abruptes de Whitby, et d'où l'œil erre au loin sur ces flots de la mer qui avaient déposé les Saxons sur la plage de la Grande-Bretagne ; le roi Oswy ouvrit la séance en disant que, comme ils servaient tous le même Dieu et attendaient le même ciel, il convenait de suivre la même règle de vie et la même observance des sacrements célestes ; qu'il fallait donc examiner quelle était la vraie tradition, afin que tous pussent la suivre. Il commanda ensuite à son évêque Colman de parler le premier, d'expliquer son rit et d'en justifier l'origine. « J'ai reçu, » dit l'évêque de Lindisfarne, « l'usage pascal que j'observe, de mes anciens qui m'ont envoyé comme évêque ici : tous nos pères l'ont observé de même ; ces pères et leurs prédécesseurs, manifestement inspirés de l'Esprit-Saint, comme l'était Columba de la cellule, ont suivi l'exemple de Jean, l'apôtre et l'évangéliste, qui a été appelé l'ami de Notre-Seigneur. Nous célébrons la Pâque comme lui, comme Polycarpe et tous ses anciens disciples. Par respect pour nos pères, nous n'osons pas et nous ne voulons pas changer [a174-1] ». Alors le roi donna la parole à Agilbert, pour qu'il exposât les causes de son observance ; mais ce pauvre évêque, se rappelant qu'il avait perdu son vaste diocèse de Wessex parce qu'il ne savait pas assez bien parler l'anglo-saxon [a174-2], demanda qu'il fût permis à son disciple Wilfrid de parler à sa place, « Nous pensons tous les deux absolument de même, mais il s'expliquera mieux dans la langue même des Anglais, que je ne pourrai le faire par interprète [a174-3] » Alors Wilfrid commença : « Nous faisons la Pâque comme nous l'avons vu célébrer par tout le monde, à Rome, où les bienheureux apôtres Pierre et Paul ont vécu, ont enseigné, ont souffert et ont reçu la sépulture. Nous l'avons vu observer de même en Italie, en Gaule, où nous avons passé pour nous instruire ; nous savons qu'il en est de même en Afrique, en Asie, en Égypte, en Grèce, et dans tout l'univers chrétien, malgré la diversité des langues et des pays. Il n'y a que les Pictes et les Bretons qui, dans les deux îles les plus reculées de l'Océan et même dans une partie seulement de ces deux îles, s'obstinent follement à contredire tout le reste du monde [a175-1].

pp. 175-177

Colman répliqua : « II est étrange que vous qualifiiez de folie notre tradition, où nous ne faisons que suivre l'exemple de ce grand apôtre qui fut jugé digne de reposer sa tête sur la poitrine de Notre-Seigneur, et que le monde entier a jugé très sage. » Le dialogue continua sur un ton moins vif : les deux interlocuteurs y déployèrent, l'évêque la fierté naturelle à sa race, et l'abbé cette éloquence persuasive, déjà chère aux Anglo-Saxons charmés d'entendre un homme savant et formé en Italie et en Gaule, parler si bien leur langue barbare [a176-1]. Tous deux, d'ailleurs, recouraient à des arguments fort contestables. Wilfrid invoquait l'Écriture sainte, où il n'y a pas un seul mot sur le cycle pascal, et les décrets de l'Église universelle, dont il n'existait qu'un seul sur cette matière, celui du concile de Nicée, qui se contentait de fixer la Pâque au dimanche et que les Irlandais observaient aussi bien que les Romains. Au lieu de se borner à constater que les règles établies à Rome étaient adoptées partout et devaient l'être, il affirmait de plus que saint Pierre avait établi l'usage alors suivi à Rome, comme si cet usage avait été toujours le même et n'avait pas précisément changé depuis près d'un siècle pour être mis d'accord avec de meilleurs calculs astronomiques. Mais l'évêque Colman ne connaissait pas ou ne comprenait pas ce changement, et ne sut pas l'objecter à son adversaire. Il en revenait toujours aux exemples de saint Jean et des premiers Pères de l'Église celtique, et il s'acharnait à citer Columba, dont la vie, si minutieusement racontée par des contemporains de la conférence de Whitby [a176-2], ne contient aucune trace d'attachement passionné ou raisonné à la Pâque celtique, et montre qu'il avait simplement suivi le vieil usage transmis par saint Patrice aux religieux irlandais. Rien ne donnait lieu de supposer que le grand abbé d'Iona, une fois informé de la prévalence universelle de l'usage romain, y eut résisté.

pp. 176-178

« Se peut-il admettre, » disait l'évêque, « que notre très révérend père Columba et ses successeurs, hommes tous aimés de Dieu, aient agi contrairement à la parole divine ? Beaucoup d'entre eux ont rendu témoignage à leur sainteté par des miracles ; et quant à moi qui crois à leur sainteté, je veux suivre à jamais leur exemple et leurs enseignements. » Ici Wilfrid reprenait tout son avantage : « Pour ce qui est de votre père Columba, de ses disciples et de leurs miracles, je pourrais répondre qu'au jour du jugement, plusieurs diront à Notre-Seigneur qu'ils ont fait des miracles en son nom, et il leur répondra qu'il ne les connaît point. Mais Dieu me garde de parler ainsi de votre père ! il vaut beaucoup mieux, en ce que l'on ignore, croire le bien que le mal. Je ne nie donc pas qu'ils aient été serviteurs de Dieu et aimés de Dieu ; je crois qu'ils l'ont aimé dans leur simplicité rustique, avec des intentions pieuses. Je ne crois pas que leur observance de la Pâque leur ait beaucoup nui, tant que personne n'est venu leur montrer des règles plus parfaites. S'il s'était présenté à eux un calculateur catholique, je crois qu'ils auraient suivi son avis, comme ils ont suivi les commandements de Dieu qu'ils connaissaient. Mais vous, vous péchez sans aucun doute, si après avoir entendu les décrets du siège apostolique et même de l'Église universelle, confirmés par l'Écriture sainte, vous les méprisez. En admettant la sainteté de vos pères, comment saurait-on préférer à l'Église répandue par toute la terre cette poignée de saints dans un coin de leur île reculée ? Enfin, quant à votre Columba ( et je dirai volontiers notre Columba, en tant que serviteur du Christ ), quelque saint et puissant qu'il ait pu être par ses prodiges de vertus, peut-on le préférer au bienheureux prince des apôtres, à qui Notre-Seigneur a dit : Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai ce mon Église, et les portes de l'enfer ne prévaudront pas contre elle, et je te donnerai les clefs du royaume des cieux [a178-1] ? »

Alors le roi saxon dit à son évêque : « Est-il vrai, Colman, que ces paroles aient été dites par Notre-Seigneur à Pierre ? — Cela est vrai, ô roi, » répondit l'évêque. « Pouvez-vous, » reprit le roi, « me montrer une autorité semblable donnée à votre Columba ? — Non, » dit l'évêque. « Vous êtes donc, » continua le roi, tous deux d'accord que les clefs du ciel ont été données à Pierre par Notre-Seigneur ? — Oui, » dirent à la fois les deux adversaires, « Alors, » reprit le roi, « je dis comme vous qu'il est le portier du ciel [a179-1] et que je ne veux pas le contredire, mais au contraire lui obéir en tout, de peur qu'en arrivant aux portes du royaume céleste, il n'y ait personne pour me les ouvrir, si je suis l'adversaire de celui qui en tient les clefs. De ma vie je ne ferai ni n'approuverai rien, ni personne qui lui soit contraire. »

pp. 179-180

Toute l'assemblée approuva cette conclusion du roi par son vote, en levant les mains [a179-2], les seigneurs qui étaient assis comme les hommes libres qui étaient debout, et tous décidèrent qu'ils adopteraient les usages romains. La séance fut levée sans qu'on eût discuté les autres points contestés, que l'on regarda sans doute comme tranchés par cette première décision. Des trois évêques qui avaient pris part à la délibération, Agilbert, l'ancien évêque des Saxons de l'Ouest, s'embarqua pour regagner sa patrie, et Cedd, l'évêque des Saxons de l'Est, qui avait servi d'interprète aux deux parties adverses, déclara renoncer aux usages de Lindisfarne où il avait été élevé, et retourna dans son diocèse de Londres, pour y faire prévaloir l'observance romaine.

pp. 180-181

Mais l'évêque des Anglo-Saxons du Nord, Colman, refusa de reconnaître la décision de l'assemblée. Il ne put se résigner à voir sa doctrine méprisée, ses ancêtres spirituels dépréciés ; il redoutait d'ailleurs la colère de ses compatriotes, qui ne lui auraient pas pardonné sa défection [a180-1]. Malgré l'affection et la vénération que lui témoignait le roi Oswy, il résolut d'abandonner son diocèse. Emmenant avec lui tous les religieux de Lindisfarne d'origine scotique, qui ne voulaient ni abandonner la Pâque celtique ni se laisser raser la tête à la romaine, il sortit pour toujours de la Northumbrie et s'en alla à Iona pour y consulter les anciens de l'ordre ou de la famille de Columba. Il emporta avec lui les ossements de son prédécesseur saint Aïdan, fondateur de Lindisfarne et premier apôtre celtique de la Northumbrie, comme si cette terre ingrate était désormais indigne de posséder ces reliques d'un saint trahi et ces témoignages d'un apostolat méconnu. Sans doute ce saint évêque, dont les vertus comme celles de ses prédécesseurs arrachent, à cette heure suprême, un hommage éloquent et généreux au vénérable Bede, aurait mieux fait de se rendre et de rester dans son diocèse en se conformant aux usages romains. Mais quel cœur serait assez mal né pour ne pas le comprendre, le plaindre et cheminer avec lui, le long de la plage northumbrienne et à travers les monts d'Écosse, lorsque, portant avec lui les ossements de son père, le fier vaincu rentre dans ses brumes septentrionales et va ensevelir dans l'île sacrée d'Iona sa défaite et son indomptable fidélité aux traditions de sa race ?

Notes Chapitre premier

[a140-1]. La vie de Wilfrid a été écrite par un de ses compagnons, le moine Eddi, surnommé Étienne, dont l'œuvre est regardée comme le plus ancien monument de la littérature anglo-saxonne, après les œuvres de saint Adhelme. Le vénérable Bede n'a écrit que plus tard. Il a évidemment connu le texte d'Eddi, qu'il a quelquefois reproduit, mais sans le citer, et en atténuant de son mieux tous les torts attribuée aux évêques et aux rois que Wilfrid eut à combattre. Cette vie si curieuse et si importante pour l'histoire ecclésiastique du septième siècle était demeurée inconnue à Mabillon et aux Bollandistes, lorsqu'ils publièrent l'un, son volume des Acta de ce siècle en 1672, et les autres leur troisième tome d'Avril en 1675. Quelque temps après, Mabillon fut informé que le manuscrit d'Eddi se trouvait à la bibliothèque Cottonienne d'Oxford. Le savant anglais Gale lui en donna communication, et il le publia dans le supplément de son tome V. Gale le republia bientôt dans sa collection des Scriptores historiæ Britanniæ XV ( Oxonii 1691 ) avec des chapitres nouveaux découverts dans un manuscrit de Salisbury. Ils furent reproduits par Mabillon dans le dernier volume de ses Acta Sanctorum Ordinis S. Benedicti avec un touchant et chaleureux hommage à ses correspondants anglicans : « Sic integrum exhibemus opus tamdiu desideratum omnibus litteratis, qui humanissimis et clarissimis viris Bernardo et Gaelo gratias mecum habebunt immortales. » Après cet auteur contemporain et Bede qui le suit de si près, la vie de Wilfrid a été écrite en vers latins grécisés par un bénédictin anglais du neuvième siècle, nommé Fridegod, dont le poème, ridicule par la forme, contient quelques détails nouveaux puis au douzième siècle par le célèbre Eadmer et par Guillaume de Malmesbury. Cf. Act. SS. 0. S. B., t. III, p. 150, et t. V, p. 632. La collection dite Lives of the English Saints, publiée par les Puseyites, en 1844, contient une Vie de saint Wilfrid par le révérend M. Faber, mort oratorien en 1864.

[a143-1]. De inclytagentis Anglorum prosapia... nobilitate natus. Eadmer Vita, n° 4. — Privigna ( noverca, Fridegobus ) enim molesta et immitis... Erat decorus adspectu et acutissimi ingenii… Eddius, c. I, 2, — Bede, V, 19.

[a143-2]. Voir plus haut, tome III, page 459.

[a144-1]. Omnibus statim in amore factus est… Eddius, c. 2.

[a145-1]. Adhuc laicus capite… Eddius, c. 2,3. — Bede,I. c.

[a145-2]. AA : Ethelbert, 1{er} roi chrétien, † 613, marié à Berthe, petite fille de Ste Clotilde.

AA -> 1. Eabald, roi en 616, † 640. -> Ercombert, roi en 640, †664.

AA - > 2. Ethelburge, femme d'Edwin, roi de Northumbrie. -> Eanfalda, née en 626, femme d'Oswy, roi de Northumbrie.

[a146-1]. Eddius. c. 3. — Bede, I, c.

[a147-1]. Decedente ab eo austeræ mentis duce. Eddius, c. 3.

[a148-1]. Videns in facie serena quod benedictam mentem gerebat… Eddius, c. 4. — Bede, 1. c. — Cet archevêque Delphin ou Delfin est un des personnages les plus controversés de l'histoire du septième siècle ; voir l'article que lui ont consacré les Bollandistes au t. VII de septembre, p. 720 à 744. C'est celui qui est vénéré dans le diocèse de Lyon sous le nom de saint Annemond ou de saint Chamond.

[a149-1]. Ricardi Hagulstadensis, Hist., c. 3. Eddius, c, 5. — Ce pape était probablement Martin, élu en 654 pendant l'exil du saint pape martyr Martin Ier.

[a151-1]. Anor magis ac magis crescebat in ter eos… Nihil est melius quam pater et filius simul moriet esse cum Christo… Quis est iste juvenis formosus qui se præparat ad mortem ?… Transmarinus de Anglorum gente ex Britannia… Parcite illi et nolite tangere eum. Eddius, c. 6. — Eadmer, n. 11.

[a152-1]. La plupart des historiens ont confondu cet Alchfrid, fils aîné du roi Oswy, avec Aldfrid son fils cadet. — Bede les a cependant très bien distingués par l'orthographe de leur nom, et Lappenberg ( p. 180 ) a mis cette distinction hors de doute. Alchfrid, l'aîné, marié à une fille de Penda en 655, et l'ami de Wilfrid, mourut avant son père Aldfrid, probablement fils naturel d'Oswy, élevé et longtemps réfugié à lona, n'en revint que pour succéder à Egfrid, le second fils et le successeur d'Oswy, et pour être l'adversaire implacable de Wilfrid. Voir la table généalogique A à l'Appendice. Il faut convenir, du reste, que la confusion qui règne dans toute cette histoire primitive des Anglo-Saxons est cruellement augmentée par l'affectation qu'ils mettaient à donner des noms presque identiques aux enfants d'une même famille ; ainsi Oswald, Oswy, Oswin, Oswulf, Osred, Osric, Ostrytha, dans la dynastie des rois norlhumbriens ; Sebert, Sigebert, Segehere, Sigeherd, dans celle des rois d'Essex ; Ceawlin, Ceolric, Ceolwulf, Ceanwalch, Ceadwalla, dans celle des rois de Wessex ; Penda et Peada, en Mercie, etc. Cet usage n'était pas seulement propre aux familles royales l'évêque Ceadda avait trois frères, Cedd, ; Caelin et Cynubill, tous moines comme lui.

[a154-1]. Catholicas Ecclesiæ regulas sequi semper et amare didicerat. Bede, V, 19. — Mirifice anima utriusque in alterum conglutinata erat, sicut animam David et Jonathæ in alterum compaginatam legimus… de die in diem inter eos amor augebalur. Eddils, c. 7.

[a154-2]. Eddi et Bede mentionnent une première donation faite par le jeune roi à Wilfrid, et située à Stanford ou Stamford. Mais il n'en résulta aucune fondation importante, et l'on n'est pas même d'accord sur l'emplacement de ce domaine. Remarquons seulement qu'on n'y pouvait nourrir que dix familles, tandis que celui de Ripon en comportait quarante, selon le mode d'évaluer les terres chez les Saxons.

[a155-1]. Bede, Vita S. Cuthberti, c. 7.

[a156-1]. Rien de plus singulier que la façon tout à fait différente dont le même historien rend compte des mêmes événements dans deux ouvrages divers. Et cet historien n'est autre que le vénérable Bede ! Dans son Histoire ecclésiastique, il semble traiter les moines expulsés d'opiniâtres et de rebelles : Hist. eccles., III, 25 ; V, 19. Dans sa Vie de Cuthbert, il les honore comme des victimes d'un orage imprévu C. 8.

[a156-2]. Nobiles et ignobiles eum habebant quasi prophetam Dei, ut erat. Eddius.

[a156-3]. Bede, V, 19.

[a157-1]. Voir plus haut, page 110, Cf. Bede, III, 7.

[a158-1]. Eddius, c. 9.

[a159-1]. Bede, I. c.

[a160-1]. Il ne faut par le confondre avec Cumin dit le Blanc ( Cumineus albus ) abbé d'iona de 657 à 669, auteur de la plus ancienne biographie de saint Columba.

[a160-2]. Quid pravius sentire potest de Ecclesia matre quam si dicamus : Roma errat, Hierosolyma errat, Alexandria errat, lotus mondus errat : soli Scoti et Britones rectum sapiunt ! Cummiamus Hibernus, Epist. de controversia paschali, in Usserii Sylloge, II.

[a160-3]. Segenius, descendant au quatrième degré du grand-père de Columba, et quatrième abbé d'Iona, de 623 à 652. — Cf. Lanigan, Ecclesiastical history of Ireland, t. II, p. 389 à 402. Dollinger, Kirchengeschichte, p. 221.

[a161-1]. Le jugement de Bede sur ce côté de la vie d'Aïdan mérite d'être rapporté tout au long, tant à cause de ses réserves que de ses éloges : Quod autem pascha non suo tempore observabat, vel canonicum ejus tempus ignorans, vel suæ gentis auctoritate ne agnitum sequeretur devictus, non adprobo, nec laudo… Hæc dissonantia paschalis observantiæ vivente Ædano patienter ab omnibus tolerabatur qui patenter intellexerant, quia et si pascha contra morem eorum qui ipsum miserant facere non potuit, opera tamen fidei, pietatis et dilectionis, juxta morem omnibus sanctis consuetum, diligenter exsequi curavit, unde ab omnibus etiam his qui de Pascha aliter sentiebant, merito diligebatur. III, 17, 25.

[a162-1]. Bede, III, 25.

[a163-1]. Bede, III, 25.

[a164-1]. Bede, 1. c.

[a165-1]. Il est aujourd'hui bien démontré que, dans l'Église celtique, les diacres ou prêtres ne se sont jamais écartés des doctrines romaines sur le célibat. On a pu attaquer leur continence comme l'a fait Gildas pour le clergé breton, mais on n'a jamais pu prouver qu'ils eussent regardé le mariage comme un remède à cette incontinence. Il y avait des prêtres dépravés avec des concubines ( subintroductæ ) ; il y avait des clercs au-dessous des ordres majeurs, vivant avec leurs femmes, mais rien de plus : et surtout aucune tentative d'ériger en doctrine ou en habitude régulière le mariage des prêtres.

[a165-2]. Cependant Bede, qui nous a conservé tous les discours, dit en parlant de la tonsure : Et de hoc quæstio non minima erat. III, 26.

[a166-1]. Bede, II, 19.

[a166-2]. Voir tome III, page 401.

[a169-1]. « Der Römischer Stuhl benahm sich im ganzen auch hier mit der ihm eigenen umsichtigen Weisheit und Liberalität. « C'est le témoignage que lui rend l'illustre Dœllinger, dans son excellent résumé de cette controverse, Handbuch der Kirchengeschichte, I, 2, 227. Le savant historiographe de l'Église d Irlande, Lanigan, professeur de théologie à Pavie, qui écrivait vers 1828, signale à ce propos les excès des convertis anglais, ultra-orlhodoxes, et n'admettant rien de bien ou même de tolérable que ce qui se pratique à Rome, et ce dont les Romains eux-mêmes ont souvent peu de souci : t. III, p. 68.

[a171-1]. Hæc dicente rege, elevatis in cœlum manibus, faverunt adsidentes quique, sive adstantes, majores una cum mediocribus. Ibid. — Beisitzende und umstehende, Adel und Gemeine. Lappenberg, p. 165. On se rappelle le fameux passage de Tacite : De minoribus rebus  : principes consultant ; de majoribus omnes ita tamen, ut ea quoque quorum penes plebem arbitrium est, apud principes pertractentur. De Mor. Germ.

[a171-2]. C'est le témoignage que lui rend Eddi, le biographe de Wilfrid, dont elle fut toujours l'adversaire.

[a172-1]. Voir plus haut, p. 115.

[a172-2]. C'est du moins ce que l'on peut conclure du rapprochement des divers passages de Bede ( III, 23, 28 ; IV, 3 ) sur la jeunesse des deux frères évêques, Cedd et Ceadda.

[a174-1]. Eddius, c, 10.

[a174-2]. Voir plus haut, page 110.

[a174-3]. Loquatur, obsecro, vice mea discipulus meus Wilfridus presbyter ; ille melius ipsa lingua Anglorum quam ego per interpretem. Bede, 3, 25.

[a175-1]. Præter hos tantum et obstinationis eorum complices, Pictos dico et Britones, cum quibus de duabus ultimis Oceani insulis, et his non totis, contra totum orbem stulto labore pugnant… Mirum quare stultum appellare velitis laborum nostrum… Bede, I. c.

[a176-1]. Ille intrepida mente respondens… Presbytero Wilfrido et abbati suaviloqua eloquentia in sua lingua… Eddius, 1. c.

[a176-2]. Le premier de ces biographes, Cumin le Blanc, était précisément alors abbé d'Iona d'où venait l'évêque Colman ; et le second, Adamnan, alors moine en Irlande, avait déjà quarante ans en 664. Celui-ci ne parle de la dissidence pascale que pour constater la prophétie faite par Columba, pendant sa visite à Clonmacnoise, de illa quæ post dies multos ob diversitatem paschalis festi orta est inter Scotiæ ecclesias discordia. Lib. I, c. 3.

[a178-1]. Etsi sanctus erat et potens virtutibus ille Columba vester, immo et noster si Christi erat… Bede, III, 25. — On remarque le ton dubitatif et quelque peu dédaigneux du jeune Wilfrid en parlant de ce grand Columba dont il ignorait évidemment la vie. Du reste, ce discours ne se trouve que dans Bede, lui aussi singulièrement hostile à Columba, Eddi, le contemporain et le compagnon de Wilfrid dans la suite de sa vie, lui attribue un langage beaucoup plus humble, dont il ne cite du reste que peu de chose. — Fleury, racontant cette scène, a cru qu'il s'agissait de saint Colomban de Luxeuil.

[a179-1]. Ille est ostiarius et clavicularius. Eddius, c. 10. Cf. Bede, I. c.

[a179-2]. Hæc dicente rege, elevatis in cœlum manibus, faverunt adsidentes quique, sive adstantes. Bede.

[a180-1]. Propter timorem patriæ suæ. Eddius, 1. c. — Videna spretam suam doctrinam, sectamque esse despectam. Bede, III, 26. Cf. IV, 4.

Chapitre II

pp. 182-183

Colman va fonder une colonie monastique mi-celtique et mi-saxonne en Irlande. Il a pour successeurs en Northumbrie l'Anglo-Saxon Eata comme prieur de Lindisfarne, et, comme évêque, Tuda, Irlandais rallié au rite romain. — Dédicace du grand monastère de Peterborough, fondé par les enfants chrétiens de Penda, le dernier héros païen : les Merciens et les Northumbriens, les Celtes et les Romains y assistent ensemble : discours du roi Wulphère. — Peste de 664 : mort de Tuda ; Wilfrid est élu évêque de Northumbrie. — Traitant de schismatiques les évêques anglo-saxons, il va se faire sacrer par l'évêque de Paris à Compiègne et veut siéger non plus à Lindisfarne, mais à York. — Au retour, naufrage sur la côte de Sussex, et combat avec les indigènes. — Réaction celtique contre Wilfrid : le roi Oswy le remplace, pendant son absence, par un abbé irlandais, Ceadda. — Sainteté et popularité de Ceadda. — On ne revient pas sur le décret de Whitby pour l'observation de la Pâque, mais on ne veut plus de Wilfrid pour évêque, — Il se retire à son monastère de Ripon. — Il séjourne auprès des rois de Mercie et de Kent. — Il aide la sainte reine Ermenilde à achever la conversion des Merciens. — Il introduit en Northumbrie le chant grégorien et la règle bénédictine. — Choix du nouveau métropolitain de Cantorbéry renvoyé par les rois de Kent et de Northumbrie au pape. — Celui-ci désigne un moine grec, Théodore, et lui adjoint l'Africain Adrien et l'Anglo-Saxon Benoît Biscop. — Ils sont tous les trois arrêtés en route par Ébroïn, puis relâchés. — Le pontificat de saint Théodore, premier métropolitain reconnu par toute l'Angleterre. — Il rétablit sur le siège d'York Wilfrid, qui fait de Ceadda l'évêque des Merciens. — Sainte et douce mort de cet intrus. — Théodore et Adrien visitent toute l'Angleterre. — Législature ecclésiastique de Théodore : son Pénitenliel. — Il consacre la cathédrale celtique de Lindisfarne. — Il crée le système paroissial tel qu'il existe encore ; il tient le premier des conciles anglo-saxons à Hertford. — Il ne réussit pas à augmenter le nombre des évéchés, mais introduit dans les monastères la stabilité bénédictine. — Développement littéraire des monastères anglais dû à Théodore et à Adrien. — L'Église d'Angleterre est constituée et la nation anglaise devient un levier entre les mains de la Papauté.

___

pp. 183-184

Ce n'était pas seulement des religieux d'origine celtique, Irlandais ou Écossais, qui n'avaient pas voulu sanctionner par leur présence l'introduction des pratiques romaines à Lindisfarne ; Colman emmenait encore avec lui trente moines anglo-saxons, parfaitement versés dans l'étude et les pratiques de la vie cénobitique, et qui préféraient les observances celtiques à celles de Rome. Après un court séjour à Iona, il emmena tous ces émigrés dans son pays natal et s'établit avec eux dans une île déserte sur la plage occidentale de l'Irlande, qui s'appelait Innisbowen, île de la Génisse-Blanche, nom qu'elle garde encore de nos jours. Mais, confinés dans cet îlot battu des flots du grand Océan, les Anglo-Saxons dont le dévouement aux usages celtiques avait été assez fort pour les arracher à leur pays, ne purent vivre d'accord avec les Irlandais, leurs anciens confrères de Lindisfarne. Une question purement matérielle les brouilla : elle peint déjà l'incompatibilité naturelle des deux races qui devaient se livrer sur le sol de l'Irlande des combats bien autrement cruels. Les moines irlandais allaient pendant l'été vaguer dans les endroits qui les attiraient le plus, ceux probablement dont ils étaient originaires ; puis au retour, en hiver, ils voulaient manger le grain que leurs frères anglais avaient péniblement cultivé et récolté [a184-1]. Colman fut obligé de les séparer : laissant les Irlandais dans leur île, il installa les Anglo-Saxons dans un monastère qui, sous le nom de Mayo, prit de grands accroissements, et continua un siècle plus tard à être habité par des religieux anglais, aussi fervents que laborieux, mais eux aussi ramenés des usages celtiques à l'observance orthodoxe et peut-être à la discipline bénédictine dont Wilfrid avait été le propagateur en même temps que des usages romains.

pp. 184-185

Colman, tout en retirant de Lindisfarne tous ses compatriotes de race scotique et ceux d'entre les religieux anglo-saxons qui sympathisaient avec eux, n'entendait pas livrer pour toujours à l'ennemi l'île sainte où ses prédécesseurs s'étaient complu à voir une nouvelle Iona. Avant de partir pour son exil volontaire, il alla supplier son ami le roi Oswy de permettre que les moines restés à Lindisfarne prissent pour supérieur cet Eata, qu'Aïdan avait choisi parmi ses douze premiers disciples northumbriens, qui par amour pour les traditions celtiques avait abandonné le monastère de Ripon où Wilfrid l'avait remplacé, et qui était redevenu abbé de Melrose, c'est-à-dire du noviciat des moines celtiques en Northumbrie. Le roi y consentit : et le confident, l'ami de Colman devint supérieur de Lindisfarne avec le titre de prieur, mais avec la plénitude de l'autorité abbatiale.

pp. 185-186

Il s'agissait ensuite de procéder au remplacement de Colman, comme évêque de toute la Northumbrie. On lui donna pour successeur un de ses compatriotes qui avait déjà habité et même édifié le pays par ses vertus et son activité apostolique, pendant le pontificat de Colman. Ce religieux, nommé Tuda, avait été formé dans les monastères de l'Irlande méridionale ; il s'était déjà conformé au rit romain quant à la célébration de la Pâque et à la forme de la tonsure, parce que depuis trente ans, comme on l'a dit, cette partie de l'Irlande avait adopté les observances de Rome. Ce n'était donc que par son origine celtique qu'il se rattachait à l'ancienne tradition du diocèse : il mourut quelques mois après, emporté par une peste terrible qui fit, en cette année 664, de cruels ravages dans les îles Britanniques. Il fut le dernier des évêques scotiques de la Northumbrie [a186-1].

Mais avant de mourir il put assister à une grande solennité religieuse et nationale qui fut célébrée en cette même année critique de 664, si décisive, sous plus d'un rapport, pour l'Angleterre. Cette solennité sembla réunir dans un enthousiasme sincère et unanime les principaux personnages des États les plus importants de l'Heptarchie : elle constata surtout l'ascendant progressif de l'influence romaine dont Wilfrid était désormais le champion victorieux. Il s'agissait de la dédicace d'un nouveau monastère en Mercie, dans ce royaume qui avait été si longtemps le boulevard du paganisme saxon et le foyer d'une résistance opiniâtre à la propagande northumbrienne.

pp. 186-187

Par une de ces transformations si fréquentes au sein des nations germaniques, au moment de leur introduction dans la vie chrétienne, tous les descendants du féroce Penda, le plus obstiné et le plus invincible des païens, étaient destinés à devenir d'intrépides champions du christianisme ou des modèles de la vie monastique. Des huit enfants qu'on lui connaît, trois fils qui régnèrent successivement se signalèrent tous par leur zèle religieux, et le troisième se fit moine après trente ans de règne ; puis trois filles, dont deux comptent parmi les saintes du calendrier anglais, finirent leur vie dans le cloître [a187-1]. L'aîné de ses fils, Peada, le gendre d'Oswy, le beau-frère et l'ami d'Alchfrid, le premier chrétien de la Mercie [a187-2], avait continué à régner sur une partie de ce royaume, même après la défaite et la mort de son père, qui avait péri sous le glaive vengeur d'Oswy ( 655 ). Le beau-père et le gendre, plus unis par la foi que ne l'avaient été le père et le fils par les liens du sang, pensèrent à consacrer leur alliance par la fondation d'un grand monastère en l'honneur de Dieu et de saint Pierre, et ils choisirent à cette fin un site reculé à l'est de la Mercie.

pp. 187-188

Telle fut l'origine de l'abbaye de Peterborough, le Burg ou château de saint Pierre [a187-3], la plus ancienne des célèbres maisons que l'on vit successivement s'élever au milieu de ces vastes marécages, qui formaient une sorte de frontière naturelle entre les Saxons du centre et de l'Est, entre la Mercie et l'Est-Anglie.

Peada périt de mort violente dès le début de l'œuvre [a188-1] ( 656 ). Mais elle fut reprise et continuée avec zèle et persévérance par son jeune frère, Wulphère, celui-là même qui avait été pris pour chef par les Merciens révoltés contre la domination northumbrienne, et qui, baptisé, comme l'avait été son frère aîné, par le second évêque celtique de Lindisfarne [a188-2], montra toujours un zèle ardent pour la propagation et la consolidation du christianisme dans son royaume. Ses frères puînés et ses deux sœurs, dont l'une était mariée au jeune roi Alchfrid de Northumbrie, l'ami de Peada et de Wilfrid, tous les witan, c'est-à-dire les sages et les grands, laïques ou ecclésiastiques de son conseil public [a188-3], l'encourageaient de leur mieux à parachever la première grande fondation monastique de leur vaste royaume.

pp. 188-190

L'abbé, désigné dès l'origine, était un moine nommé Sexwulf, issu d'une famille noble et riche, grand ami de Dieu, et grandement aimé de tous les Saxons de Mercie. Le roi Wulphère lui enjoignit de ne rien épargner pour achever magnifiquement l'œuvre de son frère, en lui promettant de subvenir à toute la dépense. Quand la construction fut terminée ( 664 ), le roi de Mercie convoqua pour le jour de la consécration le roi de Northumbrie qui avait été, son parrain avant d'être son adversaire politique, et que sa qualité de Bretwalda appelait à présider aux grandes solennités de la race saxonne ; avec lui les deux rois des États voisins d'Essex et d'Est-Anglie ; puis l'archevêque de Cantorbéry et l'évêque de Rochester [a189-1], qui furent les deux premiers moines anglo-saxons appelés à l'épiscopat ; Wini, qui avait remplacé Agilbert, comme évêque des Saxons de l'Ouest [a189-2] ; les deux évêques de Mercie et de Northumbrie [a189-3] tous les deux formés dans les monastères celtiques ; enfin Wilfrid, sur qui ses récentes victoires devaient fixer tous les regards. Autour de ces personnages ecclésiastiques ou étrangers, se rangeaient tous les comtes et les thanes ou grands propriétaires fonciers du royaume [a190-1]. C'était donc une véritable assemblée politique en même temps que religieuse. Quand l'archevêque eut accompli les cérémonies de la dédicace, et consacré le monastère à saint Pierre, à saint Paul et à saint André, le roi Wulphère, se plaçant au milieu de sa famille et de ses thanes, parla ainsi :

pp. 190-191

Grâces soient rendues au Dieu très haut et tout-puissant du bien que je veux faire aujourd'hui en l'honneur du Christ et de saint Pierre ! Tous tant que vous êtes ici, soyez témoins et garants de la donation que je fais à saint Pierre, à l'abbé Sexwulf et à ses moines, des terres et des eaux, des marais et ruisseaux ci-après désignés… C'est un petit don ; mais je veux qu'ils les tiennent et possèdent si royalement et si librement, qu'aucun impôt n'y soit levé et que le monastère ne soit sujet d'aucune puissance sur terre, excepté le Saint-Siège de Rome, car c'est ici que viendront chercher et visiter saint Pierre ceux d'entre nous qui ne pourront aller à Rome. Je vous en supplie, vous mon frère, et vous mes sœurs soyez-en témoins pour le salut de vos âmes, et écrivez-le avec vos doigts. Je supplie ceux qui me succéderont, soit mes fils, soit mes frères, soit tout autre, de maintenir cette donation, en tant qu'ils veulent participer à la vie éternelle et échapper à l'éternel tourment. Quiconque en retranchera ou y ajoutera quelque chose, que le portier du ciel retranche de sa part ou l'accroisse dans le ciel. » Les quatre rois, les cinq évêques, les deux frères et les deux sœurs du roi, les comtes et seigneurs, inscrivirent successivement sur l'acte de donation le signe de la croix, en répétant cette formule : « Je confirme par ma bouche et par la croix du Christ [a191-1]. » Le diplôme qui constatait la donation ayant été rédigé conformément au discours royal, les quatre rois, les deux princesses signèrent d'abord, puis les évêques, et aussitôt après eux Wilfrid, qui se qualifia en cette occasion de « prêtre, serviteur des Églises et porteur de l'Évangile à travers les nations [a191-2]. »

pp. 192

Sur ces entrefaites, une terrible peste vint à éclater ; elle ravagea toute l'Angleterre et choisit ses plus illustres victimes parmi les prélats dont nous avons eu à nous occuper. Elle enleva d'abord l'évêque Cedd, qui avait servi d'interprète à la conférence de Whitby, et ses trente amis dont on a vu plus haut la mort touchante à Lastingham [a192-1] ; puis l'archevêque de Cantorbéry et l'évêque des Northumbriens qui avaient tous deux signé le diplôme de la dédicace du nouveau monastère de Saint-Pierre [a192-2].

pp. 192-193

Il s'agissait donc de pourvoir au siège que la mort de Tuda laissait vacant, à l'évêché de Northumbrie, le plus vaste et le plus important de toute la chrétienté anglaise ( 664 ). Le parti romain se crut assez fort pour n'avoir plus besoin de ménager la tradition assez récente qui faisait de ce grand évêché l'apanage des moines celtiques. Il voulut remonter plus haut, aux souvenirs de la première mission venue de Rome en passant par Cantorbéry et établie à York par le bénédictin Paulin. D'ailleurs le jeune roi Alchfrid était impatient de voir son ami Wilfrid maître de l'autorité spirituelle dans le royaume qui avait été ramené par lui à l'unité romaine. Il obtint le consentement de son père, le Bretwalda Oswy, et tous deux réunirent de nouveau le Witena-Gemot pour y procéder à l'élection d'un évêque résolu à faire des usages romains la loi de sa conduite. Les thanes northumbriens, consultés par les deux rois, répondirent d'une commune voix que nul n'était, dans toute la nation, plus digne de l'épiscopat que Wilfrid, déjà prêtre et abbé. Il se trouvait, lui aussi, à l'assemblée et voulut d'abord se dérober à l'élection. Mais il lui fut commandé, au nom du Seigneur et de la part des rois et de tout le peuple northumbrien, d'avoir à se rendre au choix unanime [a193-1].

pp. 193-194

C'était là pour les observances romaines une grande victoire. Jamais elle ne fut pardonnée par les vaincus et Wilfrid dut l'expier pendant tout le reste de sa vie. Les dissidents northumbriens s'étaient soumis à la décision de Wihtby ; mais ils conservaient contre le vainqueur une implacable antipathie. La grande abbesse Hilda, les moines celtiques de Lindisfarne, tous ceux qui restaient fidèles à la sainte mémoire d'Aïdan, à celle encore plus vénérée de Columba, semblent avoir fait contre Wilfrid le serment d'Annibal. Réduits à l'impuissance sur la question pascale, où ils ne pouvaient lutter contre Rome, ayant derrière elle toute l'Église, ils reprenaient l'avantage quand il ne s'agissait plus que de la personne de Wilfrid, cher au fils du roi, mais par là même peut-être moins agréable à Oswy qui, tout en adoptant la Pâque romaine, ne pouvait avoir renié toute trace de son attachement aux idées et aux coutumes de sa jeunesse.

pp. 194-196

Wilfrid choisit d'ailleurs cette occasion pour manifester, plus encore peut-être qu'à Whitby, le côté excessif et exclusif de son caractère. Il ne voulut être sacré par aucun des évêques de son pays, pas même par le métropolitain de Cantorbéry. Quoiqu'ils fussent tous en communion avec le Saint-Siège, et que plusieurs d'entre eux soient encore aujourd'hui vénérés parmi les saints [a194-1], il se crut le droit de les assimiler, de son autorité privée, à des schismatiques. « Seigneurs rois, » dit-il, « il me faut avant tout songer au moyen d'arriver à l'épiscopat par votre élection sans m'exposer aux reproches des vrais catholiques. Il y a dans cette île beaucoup d'évêques qu'il ne m'appartient pas d'accuser, mais ils ont ordonné des Bretons et des Scots que la chaire apostolique n'a point reçus dans sa communion, parce qu'elle ne reçoit pas ceux qui communient avec les schismatiques [a194-2] Je vous demande donc humblement de m'envoyer dans les Gaules, où il y a beaucoup d'évêques catholiques, afin que je puisse recevoir le caractère épiscopal sans contradiction du Saint-Siège. » Il refoulait ainsi tout le clergé celtique de la Grande-Bretagne et de l'Irlande dans le schisme, sans que ses apologistes aient conservé la moindre trace d'une décision des Papes, qui l'autorisât à prendre cette attitude. Cependant les deux rois ne firent point d'objection : ils lui donnèrent, au contraire, un nombreux cortège et beaucoup d'argent, afin qu'il pût se montrer aux Francs avec la pompe qu'il aimait et qui convenait à l'évêque d'un grand royaume. Il traversa donc la mer et alla trouver, à Compiègne, son ami Agilbert, l'ancien évêque des West-Saxons, qui venait d'être fait évêque de Paris. Celui-ci le reçut avec toute sorte d'honneurs comme un confesseur de la foi. Wilfrid fut sacré avec la plus grande solennité, et avec le concours de douze autres évêques. Il fut porté à travers l'église et au milieu de la foule sur un trône d'or, par les mains des évêques, qui chantaient des hymnes et qui furent seuls admis à l'honneur de soutenir ce trône. Ils l'instituèrent évêque, non plus à Lindisfarne, comme ses quatre prédécesseurs, mais à York, comme l'avait été Paulin, le premier évêque venu de Cantorbéry et de Rome, comme pour effacer ainsi toute trace de la mission des Celtes en Northumbrie [a196-1].

pp. 196-197

Il prolongea peut-être trop son séjour en France, et son retour ne se fit pas sans encombre. Pendant qu'il naviguait dans la Manche et que le clergé qui l'accompagnait, assis sur le pont du navire, remplaçait par des psaumes les chants ordinaires des matelots, une cruelle tempête s'éleva qui les fit échouer sur la côte de Sussex, le plus petit des royaumes de l'Heptarchie, habité, comme son nom l'indique, par les Saxons du Sud. Le reflux de la mer ayant laissé le navire à sec, les gens du littoral accoururent pour exercer le droit de bris et de naufrage toujours si cher aux populations maritimes, et qui s'est maintenu trop longtemps jusque chez les plus catholiques, ainsi qu'on l'a vu dans notre Bretagne. Comme ces Saxons du Sud étaient encore païens, on ne saurait guère admettre, avec un des biographes de Wilfrid, qu'ils fussent excités contre lui par les rancunes du christianisme celtique : mais ils n'en manifestaient pas moins l'intention de s'emparer du navire, et de ne laisser aux naufragés que le choix entre la servitude ou la mort. Wilfrid essaya de les pacifier en leur offrant tout son argent, pourvu que lui et les siens pussent rester libres. Mais les païens étaient enflammés par un de leurs prêtres qui, debout sur la falaise maudissait, comme Balaam, le peuple de Dieu et faisait mine de vouloir les exterminer par des sortilèges. Un des compagnons de Wilfrid, armé d'une fronde, comme David, lança contre le pontife païen une pierre qui lui cassa la tête ; son cadavre tomba sur le sable : à cette vue, la fureur des sauvages redoubla, et ils se mirent à escalader le navire. Les Northumbriens de Wilfrid, au nombre de cent vingt, résolurent de se défendre : ils se jurèrent, selon la coutume saxonne, de ne pas s'abandonner les uns les autres, et de ne choisir qu'entre une glorieuse mort ou une vie victorieuse. Wilfrid, avec ses prêtres, priait à genoux sur le pont pendant que les autres combattaient. Trois fois les féroces riverains montèrent à l'assaut et trois fois ils furent repoussés : ils se préparaient à une quatrième attaque sous les ordres de leur roi, que l'espoir du butin avait attiré, lorsque le flot revint subitement, souleva le navire et délivra les voyageurs de leurs ennemis. Ils allèrent débarquer paisiblement à Sandwich, sur cette côte du Kent où Augustin et ses compagnons avaient pour la première fois foulé le sol de l'Angleterre [a197-1].

pp. 198-199

Une douloureuse surprise les y attendait. Pendant l'absence trop prolongée de Wilfrid, les dispositions du roi Oswy avaient changé. La victoire de Whitby, comme toutes les victoires, avait été moins complète qu'on se l'était tout d'abord figuré. Le parti celtique, en apparence écrasé par le vote unanime de l'assemblée de Whitby, s'était relevé : il avait repris du crédit auprès du Bretwalda. Ce retour d'Oswy à ses anciennes prédilections pour l'Église celtique, où il avait été baptisé et élevé, doit probablement être attribué à l'influence de la sainte abbesse Hilda, de Whitby, cette princesse du sang royal de Northumbrie, à qui le roi avait confié sa fille en la consacrant à Dieu pour rançon de sa victoire sur les Merciens et de l'affranchissement définitif de son pays [a198-1]. Tant qu'elle vécut, Hilda resta fidèle aux traditions scotiques, et tant qu'elle vécut, son opposition contre Wilfrid ne se démentit pas [a198-2]. On a aussi supposé que le roi Oswy commençait à être jaloux de son fils Alchfrid et de l'ascendant que son alliance intime avec Wilfrid lui procurait sur tout le parti romain, bien qu'il l'eût lui-même associé à la royauté et bien que sa qualité de Bretwalda ou de suzerain de la confédération anglo-saxonne dût le rassurer [a199-1]. Mais le confident et le biographe de Wilfrid affirme que les Celtes ( très injustement qualifiés par lui de quarto-décimans ), avec l'aide du démon, obtinrent du roi qu'il profiterait de l'absence de Wilfrid pour nommer un des leurs évêque d'York à sa place [a199-2].

pp. 199-200

De l'aveu unanime, celui qu'Oswy substitua à Wilfrid était un saint. Il s'appelait Ceadda [a199-3]. C'était un moine, Anglo-Saxon de naissance, mais il avait été disciple de saint Aïdan ; il était frère de l'évêque Cedd, qui avait servi d'interprète à la conférence de Whitby, et dont nous avons raconté la mort suivie par celle de ses trente amis. Ceadda avait succédé à son frère comme abbé de Lastingham, de ce monastère qui était, après Lindisfarne, le principal foyer de l'esprit celtique en Northumbrie. Oswy voulut cependant que le nouvel évêque fût sacré non par des prélats du rit celtique, mais à Cantorbéry, par ce métropolitain saxon [a199-4] qui avait toujours vécu en bonne intelligence avec les gens du Nord. Mais quand Ceadda arriva à Cantorbéry, il trouva que la terrible peste de 664 avait enlevé l'archevêque, qui n'avait pas encore de successeur. Il alla donc, chez les Saxons de l'Ouest, se faire sacrer par cet évêque Wini que l'on a vu figurer aussi à Whitby et à Peterborough, mais qui, lui aussi, semble avoir réagi contre le vote de l'assemblée, puisqu'il se fit assister, comme consécrateur, par deux évêques bretons restés fidèles à l'usage pascal des Celtes [a200-1]. Revenu en Northumbrie, Ceadda prit paisiblement possession de son diocèse et y déploya toutes les vertus qui ont longtemps popularisé son nom chez les Anglais. Très versé dans l'étude de l'Écriture sainte, il y puisait des règles de conduite dont il ne s'écarta jamais. Son humilité, sa sincérité, sa chasteté, son amour de l'étude, excitaient l'admiration du peuple northumbrien qu'il évangélisait avec un zèle ardent, parcourant les villes, les villages, les châteaux et jusqu'aux hameaux le plus isolés, non pas à cheval, selon l'habitude si chère aux Saxons mais à pied comme les apôtres, et comme son maître et son prédécesseur saint Aïdan [a200-2].

pp. 200-201

On ne voit pas du reste que Ceadda ou aucun des adversaires celtiques de Wilfrid aient tenté de revenir sur les décisions de rassemblée de Whitby et de maintenir ou de rétablir, soit l'observance celtique de la Pâque, soit la tonsure d'une oreille à l'autre. Il est probable que l'opposition de plus en plus violente qui se déclara contre Wilfrid eut beaucoup moins pour objet la doctrine ou les pratiques romaines que des questions personnelles. On lui en voulait de son ascendant précoce, et surtout de ses procédés violents contre les Irlandais ou leurs disciples ; car il est constant que, partout où il le put, il ne laissait à ceux-ci que l'alternative de renoncer à leurs usages ou de rentrer dans leur patrie [a201-1].

pp. 201-202

Ainsi dépossédé de son siège, Wilfrid reprit tous ses avantages par la modération et la dignité de son attitude. Il n'avait encore que trente ans : sa jeunesse aurait pu excuser une irritation, un emportement facile à comprendre en présence d'une injustice si manifeste. Mais loin d'y céder, il montra la prudence et la maturité de l'homme d'État en même temps que l'humilité et la charité du saint. Lui si rigide observateur des canons, si scrupuleux à l'égard des irrégularités liturgiques, avait ici à combattre un abus de pouvoir inexcusable, une violation directe des lois de l'Église ; il avait à revendiquer un droit évident, solennellement conféré par la royauté et la nation northumbrienne, et solennellement consacré par l'Église. Il aima mieux se taire, s'effacer, se fier à la justice de Dieu et de l'avenir. C'est le saint qui commence à se montrer, et qui nous intéresse d'autant plus, que le pieux usurpateur de son siège était dès lors, il ne faut pas l'oublier, compté parmi les saints et placé par la vénération publique au rang où l'a maintenu pendant neuf siècles la vénération des catholiques anglais.

Wilfrid, dont le caractère épiscopal ne pouvait être méconnu par personne, mais qui n'avait plus de diocèse, se retira paisiblement et même joyeusement au monastère de Ripon, qu'il tenait de la générosité du jeune roi Alchfrid, et y vécut dans l'étude et dans la retraite [a202-1] ( 665-669 ). Il faut supposer que son ami Alchfrid alla l'y consoler, si toutefois il vivait encore au retour de Wilfrid, car à ce moment il disparaît de l'histoire sans qu'on nous dise rien de sa mort. Mais Wilfrid ne put demeurer longtemps dans son monastère. Wulphère, le roi de Mercie, le fondateur de Peterborough, l'appela dans son royaume, où pour le moment il n'y avait point d'évêque [a202-2].

p. 203

Bien que ce royaume eût été converti et gouverné par les moines celtiques, Wulphère était naturellement porté à favoriser le champion du rit romain, par son mariage avec Ermenilda, fille du roi de Kent, et issue par conséquent de la race qui la première avait reçu les enseignements de Rome en écoutant la parole d'Augustin. Elle était nièce de cette reine de Nortbumbrie, Eanfleda, qui avait été la première protectrice de Wilfrid et avait rapporté de son exil et de son éducation à Cantorbérv un attachement si fidèle au rit romain. Le roi Wulphère, la reine Ermenilda et l'abbé Wilfrid travaillèrent de concert à propager et à consolider la foi chrétienne dans le vaste royaume de Mercie qui commençait déjà à rivaliser d'importance avec la Northumbrie.

p. 203-204

Grâce aux vastes donations territoriales que lui fit le roi, Wilfrid put y fonder plusieurs monastères, dans l'un desquels il devait finir sa vie. Il prêtait ainsi un concours efficace aux heureux résultats obtenus surtout par la reine Ermenilda. Cette douce et noble femme, qui devait, elle aussi, comme tant d'autres princesses de la race de Hengist, finir ses jours dans le cloître, et être inscrite au catalogue des saints, avait été choisie par Dieu pour achever de transformer en chrétiens ces terribles Merciens qui, restés plus fidèles que tous les autres Anglo-Saxons à leur paganisme national, avaient été si longtemps la terreur des chrétientés naissantes de l'Angleterre. Elle y réussit autant par ses bienfaits et ses bons exemples que par sa persévérante énergie. L'infatigable activité de son dévouement n'était égalée que par son angélique douceur. Elle ne se reposa que quand après ses dix-sept ans de règne avec Wulphère ( 658-675 ), l'idolâtrie eut complètement disparu de la Mercie  : et alors, devenue veuve, elle entra dans le monastère où l'attendait sa mère, et qu'avait fondé sa tante [a204-1].

pp. 205-207

Wilfrid exerça pendant trois ans ( 666-669 ) cette autorité provisoire, en partageant son temps entre son monastère northumbrien et le diocèse de Cantorbéry, où il se fit beaucoup d'amis. Il en usa surtout au profit de son abbaye de Ripon. Il y conduisit d'abord deux religieux du monastère de Saint-Augustin, bons musiciens, destinés à introduire chez les Anglo-Saxons le chant grégorien, de tout temps pratiqué à Cantorbéry : c'est à l'un d'eux, nommé Hedd ou Eddi, que nous devons la biographie infiniment précieuse et curieuse de son évêque. Avec ces chantres, Wilfrid amenait encore des maçons, ou, pour mieux dire, des architectes, cæmentarii, avec d'autres artistes ou ouvriers, tous sans doute moines du même monastère, et dont il se proposait d'employer les talents aux grandes constructions qu'il méditait déjà. Enfin il rapportait du premier sanctuaire créé par les fils de saint Benoît en Angleterre un don plus précieux et plus fécond encore que la musique ou l'architecture : la règle de saint Benoît, que nul n'avait encore tenté d'introduire dans les monastères northumbriens [a206-1]. Wilfrid s'en constitua dès lors l'ardent et zélé propagateur ; il en fit marcher l'adoption de front avec la tonsure romaine, avec l'observance exacte de la Pâque, avec le chant harmonique et alterné de la liturgie. Il réussit au delà de toute attente : car c'est à lui, et à lui seul, qu'on doit attribuer la substitution graduelle mais rapide de la règle bénédictine aux traditions celtiques dans les grandes et nombreuses communautés que les fils de saint Columba avaient créées dans le nord de l'Angleterre. On a vu, dans la vie de Columba, qu'il ne régnait aucune différence fondamentale entre la vie monastique telle que l'avait réglée le grand législateur du Mont-Cassin et telle qu'on la pratiquait à Iona ou dans les autres communautés de l'Irlande et de la Grande-Bretagne. C'est tout au plus si l'on peut signaler la plus grande austérité des jeûnes et d'autres mortifications, avec une application plus prononcée à la transcription des manuscrits, comme des caractères alors distinctifs de la vie religieuse chez les Celtes [a207-1]. Mais dans l'esprit de Wilfrid comme dans l'intérêt général de l'Église, il importait beaucoup que la puissante armée régulière du christianisme saxon marchât sous le même drapeau et répondît au même mot d'ordre. Ce mot et ce drapeau avaient été apportés de Rome par les missionnaires bénédictins du Mont-Cœlius et confiés aux deux grandes fondations monastiques de Cantorbéry, où Wilfrid alla les prendre pour en faire les caractères souverains et désormais ineffaçables de l'organisation ecclésiastique de l'Angleterre.

pp. 207-208

Cependant la face des affaires va de nouveau changer. Il s'agissait de donner un successeur à l'archevêque Deusdedit. Pour y pourvoir, le roi de Northumbrie, Oswy, usa de l'autorité supérieure que semblent s'être attribuée en matière ecclésiastique les Bretwaldas ; il montra en même temps que si le parti celtique, caressant ses souvenirs de jeunesse, avait pu le déterminer à rendre Wilfrid victime d'une exclusion inique, il n'en demeurait pas moins sincèrement soumis à la primauté du Saint-Siège, si solennellement reconnue par lui à la conférence de Whitby. Après s'être concerté avec le jeune roi Egbert de Kent et avec les chefs du clergé anglo-saxon ( 667 ), il désigna un moine de Cantorbéry, nommé Wighard, reconnu par tous comme très digne de l'épiscopat. Saxon de naissance mais formé à l'école des premiers missionnaires envoyés de Rome par saint Grégoire [a208-1], et réunissant aussi les conditions propres à satisfaire les exigences de l'esprit national, en même temps que les conditions de la plus sévère orthodoxie. Puis, toujours d'accord avec le roi de Kent, il fit ce que n'avait encore fait aucun roi anglais, ni même, que je sache, aucun roi des nations nouvellement converties : il envoya le nouvel élu à Rome pour y être sacré par le Pape, afin que lui-même pût ensuite ordonner des évêques parfaitement orthodoxes dans toutes les églises d'Angleterre.

Wighard, à peine arrivé à Rome, y mourut de la peste avec presque tous ses compagnons. Les deux rois résolurent alors de laisser au Pape le choix du nouveau métropolitain de l'Angleterre.

pp. 208-209

Autant Oswy mettait d'humanité et de zèle à reconnaître la suprématie romaine, autant le Pape, qui était alors Vitalien ( 658-672 ), mit peu d'empressement à user de la faculté qu'on lui abandonnait. Il répondit à Oswy qu'il n'avait encore pu trouver personne qui fut propre à une mission si lointaine. Il promit de chercher encore, et en attendant il félicitait le roi de sa fidélité, l'exhortant à continuer à se conformer, soit pour la Pâque, soit pour tout le reste, aux traditions des apôtres Pierre et Paul, que Dieu avait donnés au monde comme deux grandes lumières pour éclairer chaque jour le cœur des fidèles par leur doctrine. Il l'engageait à compléter l'œuvre de la conversion et de la réunion de toute l'île dans une même foi apostolique. Il lui envoyait par la même occasion des reliques de divers martyrs et une croix contenant une parcelle des chaînes de saint Pierre, pour la reine Eanfleda, l'amie de Wilfrid. « Votre épouse, disait le Pape, est notre fille spirituelle ; ses vertus et ses bonnes œuvres sont la joie de toute l'Église romaine et la nôtre, en même temps qu'elles fleurissent devant Dieu comme les fleurs parfumées du printemps. »

pp. 209-211

Après de nouvelles et longues recherches, le Pape fixa son choix sur Adrien, Africain de naissance, et abbé d'un monastère près de Naples, aussi parfaitement versé dans la discipline ecclésiastique et monastique que dans la connaissance du grec et du latin. Adrien n'objecta ni la distance, ni son ignorance de la langue anglo-saxonne ; mais il se déclara indigne de l'épiscopat, et indiqua au Pape un religieux dont l'âge et le genre d'instruction convenaient mieux à cette difficile mission. C'était un moine nommé André, attaché à un monastère de vierges en Italie, et que tous jugeaient digne d'être choisi ; mais ses infirmités corporelles l'obligèrent d'y renoncer. Alors Adrien, de plus en plus pressé par le Pape, lui proposa un autre de ses amis, qui se trouvait à Rome, un religieux grec nommé Théodore, né à Tarse, comme saint Paul, de bonne vie et mœurs, d'une science si profonde et si variée qu'il était surnommé le Philosophe [a210-1], et d'un âge déjà vénérable, puisqu'il avait soixante-six ans. Cette proposition fut agréée par le Pape, mais à la condition expresse que l'abbé Adrien accompagnerait son ami en Angleterre, afin de veiller à ce qu'il n'introduisît rien dans cette Église de contraire à la foi orthodoxe, comme faisaient trop souvent les Grecs. Cette défiance était justifiée par les cruelles et sanguinaires dissensions qui bouleversaient alors l'Église d'Orient, à l'occasion de l'hérésie des monothélites, et de l'intervention constante des empereurs byzantins dans les questions de foi. La chose ainsi réglée, comme Théodore avait la tête entièrement rasée, selon l'usage des moines d'Orient il lui fallut, avant de se mettre en route, attendre quatre mois que ses cheveux eussent poussé de manière à rendre possible la tonsure des moines d'Occident en forme de couronne. Dès que ses cheveux eurent reçu la forme régulière, le moine Théodore fut sacré par le Pape ( 26 mars 668 ) et se mit en route avec l'abbé Adrien pour l'Angleterre.

pp. 211-212

Mais à cet Asiatique et à cet Africain si singulièrement choisis pour régir l'Église anglo-saxonne et qui remplirent si bien leur tâche, le Pape avait sagement résolu d'adjoindre un troisième personnage dont le concours, au moins dans les premiers temps, devait leur être indispensable. Ce fut ce jeune seigneur northumbrien, Benoît Biscop, que nous avons vu partir d'Angleterre, pour faire son pèlerinage à Rome avec Wilfrid, puis se séparer de celui-ci à Lyon [a211-1]. Après ce premier voyage, le jeune Benoît revenu en Angleterre n'avait cessé de vanter à ses compatriotes tout ce qu'il avait vu à Rome, et d'en chérir le souvenir. Ce souvenir l'entraîna une seconde fois à Rome, d'où, après de nouvelles études et de nouvelles jouissances, il était allé prendre la tonsure et embrasser la vie religieuse au grand sanctuaire monastique de Lérins, où l'abbé Aygluphe venait d'introduire la règle bénédictine [a212-1]. Après deux ans de séjour dans cette île alors encore si vénérée, il n'avait pas pu résister au désir de revoir Rome, par dévotion pour saint Pierre. Il s'y était rendu pour la troisième fois, sur un navire de commerce ; et il s'v trouvait encore lorsque le Pape Vitalien lui enjoignit de renoncer à ce pèlerinage pour en accomplir un plus méritoire en retournant dans son pays, afin d'y servir de guide et d'interprète au nouvel archevêque [a212-2]. Benoît obéit : et les trois envoyés de Rome se mirent en route pour l'Angleterre, dont ils allaient, en quelque sorte, soixante-dix ans après la mission d'Augustin, prendre possession une seconde fois au nom de l'Église romaine.

pp. 212-214

Mais leur voyage ne se fit pas sans obstacle ; il leur fallut plus d'un an pour aller de Rome à Cantorbéry. Au lieu de rencontrer en France, comme Augustin, le généreux concours d'une reine comme Brunehilde, les nouveaux missionnaires la trouvèrent en proie à la tyrannie d'Ébroïn, le maire du palais, le premier de ces grands politiques trop nombreux dans notre histoire, que la postérité a si lâchement admirés ou absous, et qui pour le malheur de notre patrie n'ont cherché le triomphe de leur égoïste grandeur que dans l'abaissement et la servitude universelle. La présence de ces trois personnages un Grec un Africain, et un Anglo-Saxon tous trois munis des recommandations du Pape, parut suspecte, au tout-puissant ministre. L'empereur bysantin. Constant II, encore alors souverain de Rome, qu'il avait récemment visitée et pillée, mais où il parlait de rétablir le siège de l'Empire, excitait les inquiétudes d'Ebroïn, qui s'imagina que ces envoyés du Pape pouvaient bien être chargés de tramer quelque entreprise entre l'empereur et les rois anglo-saxons contre le royaume des Francs de Neustrie et de Bourgogne dont il se regardait comme le chef. Ce fut surtout l'abbé Adrien qui lui parut dangereux aussi ne fut-il relâché que deux ans après ses compagnons. Cependant, grâce à l'intervention directe du roi Egbert, l'archevêque Théodore put enfin aborder en Angleterre, et prendre solennellement possession de son siège ( 27 mai 660 ). Son premier acte fut de confier à son pieux compagnon de voyage, au Northumbrien Benoît Biscop, le gouvernement de la grande abbaye, voisine de Cantorbéry, qui contenait la sépulture des archevêques et des rois, et que saint Augustin avait dédiée à saint Pierre, mais qui n'est connue que sous le nom de l'apôtre des Anglais. Benoît en demeura supérieur jusqu'à l'arrivée d'Adrien ( 671 ), qui en fut aussitôt investi par le nouvel archevêque, à qui le Pape avait prescrit d'établir dans son diocèse l'abbé africain avec les religieux qui l'accompagnaient [a214-1].

L'arrivée de saint Théodore signale une ère nouvelle dans l'histoire des Anglo-Saxons [a214-2].

Il fallait certes un fier courage et une sainte ambition à ce grand vieillard, pour l'engager à soixante-sept ans dans une tâche aussi laborieuse que celle du gouvernement spirituel de l'Angleterre. L'histoire de l'Église offre peu de spectacles plus imposants et plus consolants que celui de ce Grec d'Asie Mineure, de ce compatriote de saint Paul, de ce philosophe mitré [a214-3], de ce moine presque septuagénaire, venu des rives de l'Orient pour faire l'éducation d'une jeune nation de l'Occident, en disciplinant, pacifiant et ordonnant les éléments disparates, les races diverses, les dynasties rivales, les forces naissantes dont la réunion devait un jour constituer un des plus grands peuples du monde.

p. 215

Grâce au concours du puissant roi de Northumbrie, le nouvel archevêque de Cantorbéry se voyait investi pour la première fois d'une autorité universellement reconnue par tous les Anglo-Saxons ( 669-690 ). Cette suprématie, que l'inclination intelligente du Bretwalda Oswy pour l'unité romaine l'aidait si efficacement à exercer, lui fut solennellement reconnue par le Pape Vitalien, qui renouvela en sa faveur toutes les pérogatives que Grégoire le Grand avait confiées à Augustin et au siège de Cantorbéry, en omettant toute mention de la seconde métropole que Grégoire voulait établir à York [a215-1]. Cette autorité suprême sur toutes les Églises de la Grande-Bretagne, quelle que fut leur antiquité ou leur origine, n'avait été, entre les mains d'Augustin et de ses successeurs, qu'un titre et un droit. Elle devint pour la première fois, entre celles du vieux moine grec, une réalité puissante et incontestée.

pp. 215-217

Le premier usage qu'il fit de cette suprématie fut de réparer l'injustice dont Wilfrid avait été victime. Oswy ne semble y avoir mis aucune opposition : il s'inclina devant l'autorité apostolique, dont Théodore lui fit connaître les décrets [a215-2]. Il couronna ainsi son règne par un acte de réparation et de repentir, en laissant rétablir sur le siège épiscopal de la capitale de son royaume l'homme qu'il en avait injustement expulsé [a216-1]. L'humble et pieux Ceadda, qui avait consenti, par un étrange oubli de son devoir, à remplacer Wilfrid, ne fit aucune résistance à l'application des lois canoniques qui le dépouillaient du siège usurpé. Il dit à l'archevêque : « Si vous avez la certitude que mon épiscopat n'est pas légitime, je l'abdique volontiers ; je n'ai jamais cru que j'en étais digne et je ne l'avais accepté que par obéissance. » Sur quoi, comme Wilfrid dépossédé par lui s'était retiré dans son monastère de Ripon, ainsi lui-même regagna le monastère de Lastingham, près Whitby, fondé par son frère, et où on l'avait pris pour le faire évêque. Il y vécut quelque temps dans la paix de la retraite. Mais le généreux Wilfrid, qui avait pu apprécier les vertus du saint intrus, dont il avait continué d'habiter le diocèse, eut à cœur de les remettre en lumière. L'évêché du royaume de Mercie étant venu à vaquer, il persuada à son fidèle ami Wulphère d'y appeler Ceadda, et lui abandonna comme résidence une terre nommée Lichfield, que ce roi lui avait autrefois donnée, à lui Wilfrid, afin qu'il pût y établir un siège épiscopal pour lui ou pour un autre [a217-1]. Théodore et Ceadda se prêtèrent tous les deux à cette combinaison. Mais l'archevêque voulut que l'évêque se laissât sacrer de nouveau, avec le concours de Wilfrid, à cause de l'irrégularité des deux évêques bretons qui avaient concouru à sa première ordination [a217-2]. D'ailleurs Théodore ne cessa de lui témoigner tout l'honneur que méritait sa sainte vie : et comme par amour du travail et selon l'usage des premiers évêques northumbriens du rit celtique, Ceadda s'obstinait à parcourir à pied l'inunense espace de son nouveau diocèse, le primat lui commanda d'user d'un cheval, et mit lui-même la main à l'étrier pour contraindre l'humble évêque à y monter [a217-3].

pp. 217-219

Par une délicatesse charmante, Wilfrid assignait à cet innocent usurpateur le soin de continuer la tâche qui avait occupé et consolé sa disgrâce. Ceadda fut pendant trois ans en Mercie ce qu'avait été Wilfrid, en s'associant comme lui aux nobles efforts du roi et de la sainte reine Ermelinda pour étouffer les derniers restes de l'idolâtrie. Dans les intervalles de repos que lui laissaient ses courses pastorales, il habitait un petit monastère qu'il avait construit près de sa cathédrale, pour y continuer sa vie d'oraison et d'étude avec sept ou huit religieux de ses amis. Après avoir donné les plus beaux exemples d'humilité, de science, de ferveur et de pauvreté volontaire, ce fut là qu'il mourut ( 2 mars 672 ) ; et le récit de ses derniers jours a été transmis, par le moine qui lui tenait compagnie, au vénérable Bede, toujours si scrupuleux dans l'indication des sources où il puisait les matériaux de son histoire religieuse de la nation anglaise, « Mon père, » disait le disciple à l'évêque moribond, « oserais-je vous faire une question ? — Demande-moi ce que tu veux. — Je vous conjure de me dire ce qu'étaient ces chants d'une harmonie délicieuse que nous entendions tout à l'heure et qui tantôt descendaient du ciel, tantôt y remontaient : n'était-ce pas l'ineffable suavité de la voix des anges ? — Tu l'as donc entendue et reconnue, cette voix d'en haut dont il ne faut rien dire à personne avant ma mort Eh bien ! oui c'étaient eux ! Les anges sont venus m'appeler au ciel que j'ai toujours aimé et désiré : ils m'ont promis de revenir dans sept jours pour m'emmener avec eux. » Et quand le jour de la délivrance et de la récompense fut arrivé, le témoin de cette mort bienheureuse ne vit pas seulement le ciel s'entr'ouvrir et les anges apparaître : il crut voir aussi le frère du moribond, son inséparable compagnon d'autrefois, évêque et moine comme lui, qui descendait du ciel entr'ouvert pour venir chercher l'âme de son frère et la conduire à l'éternel bonheur. Vingt traits de cette nature, qui surnagent au sein de cet océan de siècles et de peuples oubliés, nous démontrent que, chez ces néophytes barbares si promptement transformés en austères religieux et en saints, les affections naturelles conservaient tout leur empire et se confondaient, dans une douce et sainte union, avec la grandeur et la beauté de leur vocation surnaturelle [a219-1].

pp. 219-221

Ayant ainsi réglé ou redressé le gouvernement des âmes dans les deux plus vastes royaumes de la confédération saxonne, en Northumbrie et en Mercie, le vieil archevêque poursuivit, avec une activité que son âge ne ralentissait en rien, la tâche que le Saint-Siège lui avait assignée. Il parcourut successivement toutes les provinces de l'île déjà occupées par les Anglo-Saxons Avec le concours des anciens évêques, et de ceux qu'il institua partout où il en manquait, il s'appliqua, dans tous les royaumes, à pacifier les sanglantes inimitiés des princes et des nobles, à rétablir l'ordre canonique et la discipline ecclésiastique, à corriger les abus, à répandre les bonnes mœurs et à régler, selon l'usage romain, la célébration de la Pâque [a220-1]. On lui attribue à cette occasion l'initiative de la loi ecclésiastique qui prescrivait à tous les pères de famille de réciter chaque jour et d'enseigner à leurs enfants l'oraison dominicale avec le symbole des apôtres en langue vulgaire [a220-2]. L'abbé Adrien l'accompagnait partout et le secondait en tout. Ces deux vieux moines, venant l'un d'Asie et l'autre d'Afrique, étaient reçus, écoutés, obéis par les Anglo-Saxons avec cette affectueuse déférence qui triomphe si facilement dans les cœurs chrétiens des préjugés et des défiances d'une étroite nationalité. Ils répondaient à l'adhésion populaire par leur zèle infatigable pour l'âme et le cœur du peuple, en lui prêchant la vérité évangélique avec la sollicitude intelligente et pratique qui fait les vrais apôtres.

pp. 221-222

Les monuments authentiques de leur zèle sont tous restés dans l'imposante collection de dispositions morales et pénales, connue sous le nom de Liber Pœnitentialis de l'archevêque Théodore [a221-1], et qui a servi de modèle à tant d'autres recueils analogues. On y voit que si de grands excès et de honteux désordres se manifestaient déjà dans les nouvelles chrétientés d'Angleterre, ils rencontraient pour frein toutes les ressources de la paternité spirituelle et de la vigilance sacerdotale. On est surpris de retrouver chez ces populations de race germanique les traces d'une corruption raffinée entremêlées aux brutales convoitises de la vie barbare mais on admire l'art et l'autorité qui infligent à chaque péché, même confessé et pardonné, une pénalité publique ou occulte, selon les circonstances du délit. Ces pénitences sont d'une sévérité en général excessive motivée, ce semble, par la rudesse des mœurs barbares, sur lesquelles il fallait d'abord agir par voie d'intimidation. On comprend qu'il y ait été promptement dérogé, dans l'usage, par des équivalents en aumônes et autres bonnes œuvres. D'ailleurs, dans cette législation édictée par un prélat Grec de naissance et envoyé de Rome, on ne voit aucune trace du droit romain ou byzantin ; on y retrouve au contraire tout le système pénal des lois germaniques, fondé sur le principe qui exigeait un châtiment pour tout délit ou une compensation pour tout châtiment [a222-1]. Et comme il est toujours doux de retrouver une âme aimante et tendre chez les maîtres et les docteurs des peuples, on est heureux de lire à la fin d'un des plus anciens manuscrits de ce code redoutable, quelques petits vers où l'archevêque recommande son oeuvre et son âme à un prélat de ses amis, en lui disant : « Je t'en supplie, noble et pieux évêque, verse aux pieds de Dieu l'abondance de tes prières pour Théodore, le pauvre étranger que tu aimes [a222-2]. »

p. 223

Dans le cours de cette tournée apostolique, Théodore visita naturellement Lindisfarne, comme les chefs-lieux de tous les autres diocèses : cette métropole de la résistance celtique dut reconnaître l'autorité du métropolitain romain, qui lui imprima le sceau de la subordination et de l'unité en dédiant, sous le nom et en l'honneur de saint Pierre, la cathédrale monastique des évêques celtiques dont l'évêque Aïdan avait commencé la construction à la mode scotique et toute en bois quelques années auparavant [a223-1].

pp. 223-224

C'est à ces visites pastorales de l'archevêque Théodore que l'on s'accorde à faire remonter le commencement de l'organisation des paroisses, surtout dans le midi de l'Angleterre. Jusqu'alors les monastères avaient été à peu près les seuls foyers permanents du culte et de l'enseignement religieux. Des évêques sortaient de leurs monastères pour aller prêcher ou baptiser au loin : ils étaient toujours par voies et par chemins [a223-2] : les religieux, surtout ceux des monastères celtiques, parcouraient le pays en s'arrêtant à diverses stations indiquées d'avance pour y administrer les sacrements, comme cela se pratique encore dans les pays de missions et dans certains districts de l'Irlande [a224-1]. Mais des églises régulièrement desservies par des religieux ou des prêtres séculiers ne tardèrent pas à être construites sur les domaines de plus en plus étendus des grandes abbayes et des cathédrales monastiques. Les rois et les seigneurs obtenaient des évêques ou des abbés le droit de choisir dans les monastères ou dans le clergé des cathédrales quelques prêtres qui pussent, pour les besoins de leur âme, les accompagner dans leurs expéditions ou séjourner auprès d'eux dans leurs résidences rurales. Théodore se prévalut de cet usage pour jeter les premières fondations d'un système paroissial, en persuadant aux princes et aux grands propriétaires de construire des églises sur leur domaine et d'y attacher des prêtres à demeure, avec une dotation en terre ou en redevances fixes, moyennant quoi ils auraient le droit de choisir les prêtres. C'est de ce droit qu'est sorti le patronage seigneurial tel qu'il subsiste encore aujourd'hui en Angleterre avec l'impôt spécial et non encore aboli, dit Church-Rate, prélevé sur tous les propriétaires d'une paroisse pour l'entretien de l'église, tant il est vrai que tout porte l'empreinte de la solidité et de la permanence dans ce pays, constitué, il y a douze siècles, par cette alliance de l'Église avec la race anglo-saxonne, dont les moines italiens et grecs, tel qu'Augustin et Théodore, furent les plénipotentiaires [a225-1]. Presque tous les noms des comtés actuels remontent à cette époque ; tous les diocèses de ce temps-là existent encore : tout y a si bien duré qu'une carte de ce pays au dixième siècle peut encore servir aujourd'hui, tandis qu'il ne reste aucune trace des anciennes divisions territoriales de la France et des pays voisins.

pp. 225-227

Après avoir ainsi entamé la fondation des paroisses, Théodore voulait procéder à une nouvelle circonscription épiscopale. Jusqu'alors, excepté dans le Kent, chaque royaume de l'Heptarchie avait formé un diocèse ; chaque roi voulait avoir son évêque et n'en voulait qu'un. La Northumbrie, longtemps divisée en deux royaumes, n'avait jamais formé qu'un diocèse, dont le chef-lieu était tantôt dans l'ancienne métropole romaine d'York, tantôt dans l'île sacrée de Lindisfarne : et ce diocèse, même après un morcellement partiel, demeura toujours si vaste que, dans le siècle suivant, le vénérable Bede signalait une foule de districts qui n'étaient jamais visités par leur évêque. L'extrême inégalité qu'un regard jeté sur la carte fait remarquer dans l'étendue et la population des royaumes saxons avait donc amené une différence non moins grande entre les diocèses : ceux du Nord et ceux du Centre étaient beaucoup trop vastes pour être administrés par un seul homme. Mais Théodore rencontra ici la résistance qui s'est presque toujours produite en pareil cas. Ayant convoqué, dans la quatrième année de son pontificat, un concile à Hertford ( 24 septembre 673 ), le premier qui ait été tenu dans l'Église anglo-saxonne, il se vit obligé d'ajourner sa proposition, ainsi qu'il l'a raconté dans le procès-verbal des délibérations de cette assemblée dictée par lui-même à son notaire [a226-1]. Toutefois il se réservait le moyen de revenir à la charge en faisant décréter que le concile national se réunirait, une fois par an, dans un lieu appelé Cloveshoe, en plein air selon l'usage des assemblées saxonnes. Il fut d'ailleurs plus heureux quant aux deux canons qu'il proposa sur les monastères et qui furent adoptés à l'unanimité par les évêques et les nombreux abbés attachés au rit romain qui composaient le concile [a227-1]. De ces canons, naturellement marqués au coin de l'esprit bénédictin, puisque la plupart des évêques du concile étaient fils de saint Benoît, le premier interdit aux évêques d'inquiéter en quoi que ce soit les monastères ou de les dépouiller de leurs biens : le second interdit aux moines de passer d'un monastère à l'autre sans le congé de leur abbé. C'était consacrer ce vœu de stabilité qui, souvent inobservé, n'en distinguait pas moins essentiellement la famille de saint Benoît des grandes communautés monastiques d'Orient ou des pays celtiques [a227-2].

pp. 227-

Ces monastères, ainsi placés sous la sauvegarde la plus imposante par un moine grec devenu métropolitain d'Angleterre, lui durent encore, ainsi qu'à son collaborateur l'Africain Adrien, un développement intellectuel et littéraire aussi digne de l'admiration que de la reconnaissance de la postérité. Tous les deux étaient épris et imbus non seulement de la science ecclésiastique mais encore des lettres humaines, double courant intellectuel dont le moyen âge n'a cessé de donner l'exemple. Théodore avait apporté avec lui un Homère qu'il lisait sans cesse et qui fut longtemps conservé et admiré par sa postérité ecclésiastique [a228-1]. Ils réunissaient autour d'eux, dans les monastères, où ils séjournaient et qu'ils visitaient, une foule de jeunes et ardents disciples qu'ils abreuvaient tous les jours des flots de la science. En leur expliquant l'Écriture sainte avec un soin particulier, ils leur enseignaient en outre l'astronomie et l'arithmétique ecclésiastiques, c'est-à-dire celles qui servaient à établir le comput pascal, puis l'art de composer des vers latins. Mais ce fut surtout l'étude des deux langues classiques qui fleurit par leurs soins : elle devint si générale que soixante ans plus tard on voyait encore des religieux formés à leur école qui parlaient le grec et le latin aussi facilement que l'anglo-saxon. Enfin la musique et le chant, qui jusqu'alors n'avaient été cultivés que dans les monastères de Cantorbéry et par le diacre Jacques à York, se répandirent dans toute l'Angleterre [a228-2]. Des monastères ainsi transformés en écoles et en foyers d'études scientifiques ne pouvaient que répandre le goût et le respect de la vie intellectuelle, non seulement dans tout le clergé, mais encore chez les laïques protecteurs, amis ou voisins des communautés. Sous la puissante impulsion de ces deux moines envoyés de Rome, l'Angleterre devint un centre littéraire presque aussi important que l'Irlande ou l'Italie [a229-1].

Au souvenir de cette période lumineuse et pacifique dont Théodore et Adrien furent les astres, l'enthousiasme du vénérable Bede éclate en une sorte de dithyrambe, « Depuis, » dit-il, « que les Anglo-Saxons ont abordé en Bretagne, jamais on n'a vu des jours plus heureux. Nous avions des rois chrétiens et si braves qu'ils faisaient trembler les nations barbares. Tous les cœurs étaient enflammés par l'espoir des joies célestes qui venaient de leur être annoncées : et quiconque voulait s'instruire dans les saintes lettres trouvait sous la main les maîtres qu'il lui fallait [a229-2]. »

pp. 229-230

Ajoutons, pour caractériser avec plus de précision le pontificat de Théodore qu'il fut le dernier missionnaire étranger appelé à occuper la dignité métropolitaine en Angleterre, et que ce moine grec acheva, comme on l'a justement remarqué, de transformer en établissement indigène et national, en institution publique et sociale, ce qui n'avait encore été qu'une Église de missionnaires. Mais cette transformation ne put se faire qu'au moyen de l'autorité spéciale et suprême dont, à la demande des Anglo-Saxons eux-mêmes, cet Oriental avait été investi par le Saint-Siège, et elle eut pour résultat de donner aux Papes, toute une nation pour levier de leur action future sur les peuples déjà chrétiens comme sur ceux qui restaient à convertir.

Notes Chapitre II

[a184-1]. Eo quod Scotti tempore æstatis quo fruges erant colligendæ, relicto monasterio, per nota sibi loca dispersi vagarentur ; ut vero hieme succedente redirent, et his quæ Angli præparaverant, communiter uti desiderarent. Bede, IV, 4. N'est-ce pas tout à fait la fable de la Cigale et de la Fourmi, et n'est-il pas curieux de retrouver dans ce coin perdu de l'histoire monastique une nouvelle preuve de la différence radicale et de la fatale incompatibilité des deux races celtique et saxonne ? — L'intraitable évêque Colman mourut en 674 ou 676 il est compté parmi les saints du martyrologe d'Irlande.

[a186-1]. Bede, III, 26.

[a187-1]. Voir le tableau généalogique C à l'Appendice.

[a187-2]. Voir plus haut, page 122.

[a187-3]. Elle fut d'abord nommée Medehamstede, ce qui veut dire : la demeure dans la prairie.

[a188-1]. Par la trahison de sa femme, fille d'Oswy et sœur de son ami Alchfrid, lequel ayant épousé sa sœur était ainsi deux fois son beau-frère. Bede, III, 24 ; Chron. Anglo.-Sax. ad an. 655.

[a188-2]. Act. SS. Bolland., t. II Febr., p. 689.

[a188-3]. Anglo-Saxon Chronicle ; éd. Gibson, texte latin-saxon, p. 34, éd. Giles, texte anglais, p, 321.

[a189-1]. Frithona et Ithamar.

[a189-2]. Il fut bientôtt expulsé de ce diocèse usurpé ; mais, grâce à la protection de Wulphère, il devint évêque de Londres, à prix d'argent, selon Bede, qui n'explique pas comment le roi des Merciens put disposer de l'évêché des Saxons de l'Est. Hist. eccles., III, 7, 28. Lappenberg en conclut que Wulphère devint Bretwalda après la mort d'Oswy.

[a189-3]. Jaruman et Tuda.

[a190-1]. Chron. Angl.-Sax., p. 35. Cf. Hook, Lives of the archbishops, t. I, p. 131.

[a191-1]. Tous ces détails sont tirés de la Chronique anglo-sasonne, le plus important et le plus authentique de tous les monuments historiques de l'époque anglo-saxonne, après l'histoire de Bede. Kemble et après lui plusieurs écrivains récents ne voient dans les passages relatifs à l'abbaye de Peterborough que des interpolations récentes, mais sans donner aucune preuve directe de cette opinion. Kemble constate d'ailleurs le consentement de l'assemblée, moitié laïque, moitié cléricale, à la donation du roi ( Codex diplomat., n° 984 ). M. Augustin Thierry a cité le discours de Wulphève comme un texte authentique ( Hist. de la conquête, 1. 1, p. 88, édit. de 1846 ), et je ne vois aucun motif de ne pas suivre son exemple. La version la plus complète du diplôme est celle du Monasticon de Dugdale ( t. I, p. 63 ). On trouvera dans l'appendice quelques notes sur l'état actuel de cette célèbre abbaye.

[a191-2]. Ego Wilfridus presbyter, famulus ecclesiarum et bajulus evangelii Dei in gentes, affectavi.

[a192-1]. Page 117.

[a192-2]. Bede, III, 23, 28, etc.

[a193-1]. Neminem habemus meliorem et digniorem nostræ gentis quam Wilfridum… Eddius, c. 2.

[a194-1]. Faber, page 44.

[a194-2]. C'est ainsi du moins que semble devoir être rendu le langage assez obscur que lui prête son ami Eddi : O domini venerabiles reges… Sunt hic in Britannia multi episcopi, quorum nullum meum est accusare : quamvis veraciter sciam quod haud quatuordecimani sunt, ut Britones et Scoti ab illis sint ordinati, quos nec apostolica sedes in communionem recepit, neque eos qui schismaticis consentiunt. C. 12.

[a196-1]. Eddius, 1. c. Cf. Bede, in, 28 Fridegodus, Vita Rhythmica, c. 11.

[a197-1]. Inito pactu, ut nullus ab alio in fugam terga verteret, sed aut mortem cum laude, aut vitam cum triumpho habere mererentur. Eddius, c. 13.

[a198-1]. Voir plus haut, page 128.

[a198-2]. Varin, Mémoire déjà cité. Guill. Malmesb., 1. c.

[a199-1]. Faber, p. 46. — On voit bien la trace de cette rivalité du père et du fils dans ce passage de Bede : Rex Alchfrid misit Wilfridum ad egem Galliarum, qui eum consecrari faceret episcopum… Imitatus industriam filii, rex Oswiu misit Cantiam, virum sanctum… III, 28.

[a199-2]. Eddius, c. 14.

[a199-3]. C'est celui que les Anglais honorent sous le nom de saint Chad. — Religiosissimum admirabilem doctorem, de insula Hibernia venientem. Eddius, c. 14. Cf. Bede, III, 21, 2-3 ; IV, 2.

[a199-4]. Frithona, nommé aussi Deusdedit.

[a200-1]. Bede, II, 58.

[a200-2]. Oppida, rura, casas, vicos, castella propter evangelizandum, non equitando… peragrare. Bede, III, 28.

[a201-1]. Bede, III, 28. — Thom. de Elmham, His. monas. S. Augustini, p. 198.

[a202-1]. Ricard. Hagulstad., Hist. eccles. Hagust., c. 6.

[a202-2]. L'évêque Jaruman avait été envoyé par Wulphère pour ramener à la foi les Saxons de l'Est, ses tributaires, que la grande peste de 664 avait fait retomber dans l'idolâtrie. Voir plus haut, page 118.

[a204-1]. Sua dulcedine, blandifluis hortamentis, moribus ac beneficiis indomita mulcens pectora, ad suave Christi jugum rudes populos et indoctos excitabat… Nec requievit invicia, donec idola et ritus dæmoniacos extirparet… Act. SS. Bolland., t. II Februar., p. 691. — On verra plus loin l'histoire du monastère d'Ely, fondé par sainte Etheldreda, et dont Ermenilda devint abbesse après sa mère Sexburge.

[a206-1]. Cum cantatoribus Ædde et Iona et Cæmentariis omnisque pæne artis ministerio in regionem suam revertens cum regula Benedicti, instituta ecclesiarum bene melioravit. Eddius, c. 14. — Nonne ego curavit… quomodo vilam monachorum secundum regulum S. Benedicti patris, quam nullus prius invexit, constituerem ? Ibid., c. 45. Cf. Mabillon, Act. SS. 0. S. B., t. V, p. 633, puis Annales Benedictini, lib. XV, n. 64.

[a207-1]. Quant à l'élection des abbés qui était une des bases les plus essentielles de la règle bénédictine, on voit que Wilfrid lui-même y dérogeait sans embarras, en désignant à ses moines le successeur qu'ils devaient leur donner. Eddius, c. 61.

[a208-1]. Intellexerat enim veraciter, quamvis educatus à Scottis, quia Romana esset catholica et apostolica ecclesia… Bede, Hist. eccles., III, 29 ; Hist. Abbatum in Wiramutha et Girvum, n. 3.

[a210-1], Sæculari simul et ecclesiastica philosophia præditum virum, et hoc in utraque lingua, græca silicet et latina. Bede, Hist. Abbatum, c. 3. Cf. Hist. ecclesiast., IV, 1.

[a211-1]. Voir plus haut, page 147.

[a212-1]. Alliez, Histoire du monastère de Lérins, 1860, t. I, p. 371. J'aime à signaler en passant cette monographie comme l'un des meilleurs travaux de notre temps sur l'histoire monastique.

[a212-2]. Ad patriam reversus studiosis ea quas videt ecclesiasticæ vitæ institula diligere et quibus potuit prædicare non desiit… Adveniente nave mercatorio, desiderio satisfecit… Hist. Abbatum, c. 2, 3.

[a214-1]. Bede, Hist. eccles., IV, 1 ; Hist. abbat., c. 3.

[a214-2]. Lingard, Anglo-Saxon Church, t. I, p. 77.

[a214-3]. Cofamulum et coepiscopum nostrum, magnæ insulæ Britanniæ archiepiscopum et philosophum. Epist. Agathonis Papæ ad Imp., Baronium, an. 680.

[a215-1]. Bede, IV, 2.Cf. Guill. Malmesb.,de Gest.pontif. Angl., l. I. — Diplôme du pape Vilalien, in Act. SS. Bolland., t. VI Septembris, p. 59.

[a215-2]. Eddius, C 15.

[a216-1]. On remarquera que Wilfrid ne fut jamais qu'évêque, et non archevêque d'York. La dignité métropolitaine attachée par saint Grégoire a ce siège disparut après la fuite de Paulin, et ne fut restituée qu'en 735 à Egbert, connu par la lettre que lui adressa le vénérable Bede, et par plusieurs monuments de législation ecclésiastique publiés dans les Ancient laws and institutes of England.

[a217-1]. Bede, IV, 2. — Eddius, c. 15. — Lichfield, érigée quelque temps en métropole au huitième siècle, et restée évêché jusqu'à nos jours, tirait son nom de la quantité des corps de martyrs, immolés sous Dioclétien, qu'on y avait découverts : Leich ou Lich-field.

[a217-2]. C'était la première application d'un canon qu'il fit décréter plus tard : Qui ordinati sunt Scotorum vel Britonum episcopi, qui in pascha vel tonsura catholicæ non sunt ordinati ecclesiæ, iterum a calholico episcopo manus impositione confirmentur. Ap. Thorpe p. 307.

[a217-3]. Bede, IV, 3.

[a219-1]. Vocem suavissimam cantantium atque lælantium de cœlo ad terras usque descendere… Vidit animam Ceddi fratris ipsius cum agmine angelorum descendere de cœlo, et assumpta secum anima ejus, ad cœlestia regna redire. Bede, VI, 3. — Ce frère n'était autre que l'évêque Cedd, qui avait servi d'interprète à la conférence de Whitby.

[a220-1]. Bede, IV, 2.

[a220-2]. Hook, 1, 152. Je n'ai pu retrouver cette prescription dans les actes de Théodore, mais elle est plusieurs fois répétée dans les Monumenta ecclesiastica du siècle suivant. Voir Thorpe, passim.

[a221-1]. La version la plus complète se trouve dans la grande collection de Thorpe, Ancient laws and institutes of England. Cf. Hook, op. cit., t. I, p. 169, 172.

[a222-1]. Voir, sur la fondation d'un monastère dû à l'application du principe de la compensation, ce curieux détails dans Elmham, p. 206.

[a222-2]

Te nam, sancte speculator,
Verbi Dei digne dator,
Pontificum ditum decor,
Hæddi, pie, presul, precor.
Pro me tuo peregrino
Preces funde Theodoro.

Il s'agit ici de Helda, évêque des Saxons de l'Ouest à Winchester en 676, fort loué par Bede, V, 18. — Il faut donc distinguer le chantre Hedd ou Eddi biographe de Wilfrid, l'évêque Hedda, son contemporain et son collègue à Winchester, l'évèque Ceadda, qui le supplanta à York, l'évêque Cedd, frère de Ceadda : il faut surtout plaindre le narrateur condamné à se frayer un chemin à travers cette forêt de noms obscurs, si faciles à confondre et qui ont encore subi des altérations infinies sous la plume des annalistes plus récents.

[a223-1]. Bede, III, 25.

[a223-2]. Longe lateque omnia pervagatus. C'est un éloge qui se retrouve sans cesse sous la plume de Bede.

[a224-1]. Voir plus haut, pages 25 à 29, les premières missions en Northumbrie.

[a225-1]. Thomas de Elmham. Hist. monast. S. Augustini, p. 289. Hook, t. 1, p. 159. Cf. Lappenberg, p. 190 ; Kemble, c. 9 ; et surtout Lingard, Antiquities of the Anglo-Saxon Church t. 1, p. 156 à 197., — Les prêtres séculiers placés dans ces paroisses prirent plus lard le nom de Mass-Priests, prêtres de messe.

[a226-1]. Bede, IV, 5. — Ce notaire Titillo, dont la présence est constatée par Théodore et Bede, nous semble répondre à l'objection élevée par Kemble contre l'authenticité de la donation d'Ethelbert à Augustin, par suite de la mention d'un référendaire dans cette pièce.

[a227-1]. Bede, IV, 5. — Sur les huit évêques que l'on comptait alors en Angleterre, cinq assistèrent en personne au concile, et Wilfrid s'y fit représenter par ses envoyés.

[a227-2]. Bede, IV, 5. — D'ailleurs Théodore n'entendait nullement permettre aux monastères d'absorber toute la vie religieuse au détriment du clergé séculier, ainsi que le prouve cet article du pénitentiel : « Nec libertas monasterii est pœnitentiam sæcularibus judicare, quia proprie clericorum est. » Thorpe, p. 307.

[a228-1]. Godwin, de Præsulibus Angliæ, p. 41.

[a228-2]. Ab hoc tempore per omnes Anglorum ecclesias discere cœperunt. Bede, IV, 2.

[a229-1]. Hook, 1. 1, p. 165. Mignet, Mémoire sur la conversion de l Allemagne par les moines, p. 25.

[a229-2]. Bede, IV, 2.

Chapitre III

pp. 231-232

Wilfrid, réduit à un rôle subordonné, se réconcilie avec le roî Oswy, qui meurt après vingt-huit ans d'un règne prospère. — Extension de la domination northumbrienne et de la juridiction de Wilfrid vers le Nord. — Au commencement du nouveau règne, alliance entre lui et le nouveau roi Egfrid, qui triomphe de l'insurrection des Pictes comme de l'invasion des Merciens. — Vertus épiscopales et austérités de Wilfrid. — Ses tournées de confirmation ; l'enfant ressuscité. — Les monastères de Wilfrid deviennent des centres d'éducation publique. — Services qu'il rend aux arts : musique, propagation du chant grégorien. — Grands travaux d'architecture à York, à Ripon, surtout à Hexham, où il construit la plus belle église connue en deçà des Alpes, sur un domaine qui lui est donné par la reine Etheldreda. — Relations de Wilfrid avec Etheldreda, la première et la plus populaire des saintes anglaises. — Son origine et sa parenté. — Deux fois mariée, elle réussit à garder sa virginité pour Dieu. — Wilfrid l'encourage dans sa résistance au roi Egfrid et lui donne le voile à Coldingham ; Egfrid la poursuit. — Elle s'enfuit à Ely. — Légendes du voyage. — Fondation et vie monastique à Ely. — Le majordome Owen. — Wilfrid continue à diriger Etheldreda. — Sa rupture avec le roi Egfrid provoquée par la nouvelle reine Ermenburge. — L'archevêque Théodore s'associe à leur inimitié. — Il dépose Wilfrid et divise son diocèse en trois nouveaux évêchés qu'il confie à des moines celtiques. — Wilfrid en appelle à Rome. — Les saints et les grands abbés de son pays lui demeurent indifférents ou hostiles. — Étrange ignorance du droit ecclésiastique, même chez les saints.

___

P. 232

Pendant que l'archevêque Théodore recueillait partout l'honneur de cette prospérité morale et intellectuelle de l'Angleterre, Wilfrid, rétabli sur son siège, mais éclipsé par la popularité et l'autorité du primat, semble relégué dans un rôle subordonné. C'était lui cependant qui avait donné le premier signal de cette renaissance de l'influence romaine en Angleterre ; lui qui avait gagné la bataille décisive de Whitby ; lui qui avait entamé, soutenu et décidé la lutte contre l'esprit insulaire et ses tendances exclusives ; lui qui avait déjà payé de plus d'une épreuve la rançon de son dévouement spontané. Et c'était un étranger, du fond de l'Asie Mineure, qui venait moissonner ce qu'il avait semé, sans qu'aucun signe éclatant de l'approbation ou de la reconnaissance pontificale eût honoré le premier auteur et le plus intrépide champion de cette heureuse révolution. En contemplant les triomphes de Théodore, il ne lui restait qu'à dire avec le précurseur de Notre-Seigneur Illum oportet crescere, me autem minui, et à prouver le désintéressement et la sincérité de son âme, en prêtant tout le concours qui lui était possible à son vénérable rival.

pp. 233-234

C'est ce qu'il fit en envoyant ses députés au concile de Hertford. Il lui restait d'ailleurs de quoi remplir sa vie en la partageant entre les devoirs de l'épiscopat et ceux de sa profession monastique. Réduit au second rôle, il pouvait encore y trouver ample satisfaction à son zèle pour le bien des âmes et de l'Église, surtout depuis sa réconciliation avec le roi Oswy. Cette réconciliation fut complète, et accompagnée d'une telle adhésion aux tendances de Wilfrid chez le Bretwalda, qu'étant tombé malade il conçut le projet, s'il guérissait, d'aller, lui, le premier d'entre les rois anglo-saxons, finir sa vie auprès des tombeaux de saint Pierre et de saint Paul à Rome. Il supplia Wilfrid de l'y accompagner en lui promettant de nouvelles largesses destinées à entretenir cette magnificence extérieure du culte que l'évêque aimait tant. Mais la mort d'Oswy arrêta ce projet. Il mourut à cinquante-huit ans ( 15 février 670 ), après vingt-huit ans d'un règne qui avait été signalé par la délivrance de sa patrie, par la ruine de la domination païenne des Merciens, et qui, s'il n'avait été souillé par le meurtre du pieux Oswin, eût été le plus glorieux et le plus heureux des annales saxonnes. Il fut enterré à Whitby, dans le grand monastère maritime, auquel il avait donné sa fille pour prix de sa victoire décisive sur les païens. Cette fille, Elfleda, devenue abbesse dix ans après la mort de son père, réclama ses restes et les plaça à côté de ceux de son grand-père maternel, Edwin, le premier roi chrétien des Anglais du Nord, de sorte que les deux plus grands princes des deux dynasties rivales de la Northumbrie reposèrent ensemble dans cette nécropole monastique [a234-1].

pp. 234-235

Ce puissant Oswy, le dernier et le plus grand des Bretwaldas dont l'histoire garde le souvenir, avait établi au nord de son royaume une suprématie encore plus étendue à certains égards et plus durable que dans le Midi. Dépassant les frontières que ses prédécesseurs Edwin et Oswald avaient données à la Northumbrie, du côté de la Calédonie, il soumit tout le territoire compris entre le Forth et le Tay [a234-2]. Mais ce fut surtout à l'orient de la presqu'île centrale, qui s'étend du Solway au Forth, dans les contrées qui ont reçu depuis les noms de Lothian et de Marche, qu'il imprima aux institutions, aux mœurs et à la langue, ce caractère anglo-saxon qui, à travers toute l'histoire d'Écosse, tranche si visiblement avec les mœurs et les traditions de la Calédonie. De là ce partage de l'Écosse, pendant toute la durée de son existence indépendante, entre deux influences, ou pour mieux dire entre deux nations, régies nominalement par les mêmes rois, mais distinctes par le langage, les lois, la culture, par toutes les habitudes de la vie, et presque toujours en lutte acharnée l'une contre l'autre [a235-1].

Toutes ces conquêtes d'Oswy sur la race qui avait autrefois abrité sa jeunesse et son exil donnèrent une extension démesurée à la juridiction de l'évêque de Northumbrie, naguère établi à Lindisfarne, au centre du royaume, mais qui, depuis la réintégration de Wilfrid, siégeait beaucoup plus au midi à York. La crosse de Wilfrid s'étendait donc, non seulement sur les deux royaumes primitifs des Saxons du Nord, la Bernicie et la Deira, mais encore sur trois provinces peuplées de vaincus, les Pictes du Lothian, les Bretons du Cumberland, et la population mêlée de Bretons, de Scots et de Pictes, du Galloway [a235-2]. Son autorité spirituelle dut être reconnue, au moins nominalement, par toutes ces races celtiques, et l'on ne saurait douter qu'il ne fit tous ses efforts pour déraciner chez eux, comme chez les Northumbriens, les usages de leurs pères. De là aussi, sans doute, une des causes principales du flot toujours croissant de résistances et de mécontentements qui finit par l'emporter.

pp.235-235

Oswy fut remplacé sur le trône de Northumbrie par son fils Egfrid. Pendant les premières années du nouveau règne, l'accord entre le roi et l'évêque fut complet. Les Pictes crurent que la jeunesse d'Egfrid leur fournirait l'occasion de regagner tout ce que son père leur avait enlevé. Un soulèvement général eut lieu, secondé par tous les auxiliaires que pouvaient lui fournir les populations indomptées de la Calédonie ( 670 ). Mais Egfrid, en digne successeur des vaillants rois Oswy et Oswald, se mit à la tête d'un corps de cavalerie, surprit les ennemis et les extermina. On ne nous dit pas si la religion fut pour quelque chose dans cette guerre ; mais on voit que tous les vœux de Wilfrid étaient pour le triomphe des Northumbriens, par le langage de son ami Eddi, qui traite les Pictes de brutes ( quoiqu'ils fussent déjà chrétiens ) qualifie de bestiale leur haine du joug saxon, et se réjouit de ce que deux rivières eussent été tellement encombrées de leurs cadavres, qu'on put les passer presque à pied sec pour courir sus aux survivants et les ramener sous le joug détesté qu'ils devaient secouer pour jamais quinze ans plus tard [a236-1].

pp. 236-237

Wilfrid dut être plus embarrassé lorsque son ancien et fidèle ami, le protecteur de sa disgrâce, le mari de la douce Ermenilda, Wulphère, trop fidèle aux traditions de son père Penda, voulut à son tour écraser le jeune Egfrid et rendre de nouveau la Northumbrie tributaire des Merciens. Mais il se décida bientôt pour le chef de sa race, et joignit, au nom des gens de Dieu ses exhortations à celles que le parlement northumbrien adressait au roi dans l'intérêt national pour l'exciter à la plus vigoureuse résistance [a237-1]. Elle fut triomphante : ce ne fut pas la Northumbrie, ce fut la Mercie qui devint tributaire. Egfrid lui arracha même toute une province pour en arrondir son royaume déjà si vaste, et ne permit aux Merciens de redevenir indépendants qu'après l'avènement du frère de Wulphère, Ethelred, qui avait épousé la sœur du vainqueur [a237-2].

pp. 237-238

Egfrid et Wilfrid étaient donc tous deux vainqueurs : l'un, des ennemis qui au nord et au midi menaçaient son royaume ; l'autre, des dissidents qui occupaient une si grande portion de son diocèse. Pendant quelques années d'une alliance bien éphémère et qui devait aboutir à de cruelles inimitiés, ils combinèrent de leur mieux l'action de leur double autorité pour consolider l'édifice de la royauté northumbrienne et de la juste suprématie des usages romains sur les Celtes vaincus et les Merciens tributaires. Le jeune roi montrait une grande déférence pour le prélat déjà si célèbre qui avait été l'ami de son frère aîné. Des récoltes d'une abondance inusitée semblèrent au peuple northumbrien un gage de la protection céleste, et, comme dans le reste de l'Angleterre, la concorde du sacerdoce et de la royauté, sous les auspices d'un grand évêque, parut inaugurer une ère de paix et de prospérité générale [a238-1].

pp. 238-239

Wilfrid n'usa de son ascendant que pour le bien des âmes, en commençant par la sienne. Il ne se laissait surpasser par personne dans la pratique des œuvres de piété et de mortification, que les nombreux soucis temporels dont il était accablé lui rendaient d'autant plus chères et d'autant plus nécessaires. Ses nuits passées en prières, ses journées passées à étudier les saintes Écritures, édifiaient et surprenaient moins peut-être ses visiteurs et ses convives nombreux que ses jeûnes et ses abstinences. L'intempérance saxonne demeurait confondue par l'exemple de ce puissant personnage, le premier du pays après le roi, et qui néanmoins ne se permettait jamais de boire plus que le contenu d'une toute petite fiole quand il était le plus altéré et après une longue journée de marche par un soleil brûlant. Quant à la pureté du corps et de l'âme, il la croyait sauvegardée par l'usage qu'il s'était imposé de se baigner des pieds à la tête dans de l'eau froide, mais bénite, toutes les nuits, hiver et été : et il conserva cette habitude empruntée, peut-être à son insu, aux austérités du monachisme celtique [a239-1] jusqu'à ce qu'un pape la lui interdit par égard pour sa vieillesse [a239-2].

pp. 239-240

Son zèle pour le bien était tempéré, alors du moins, par une grande modération. On nous dit expressément en parlant de cette époque de sa vie, qu'il s'était rendu cher à toutes les différentes races que comprenait son immense diocèse, depuis l'Humber jusqu'à la Clyde. Il multiplia de son mieux les prêtres et les diacres nécessaires aux nouvelles paroisses qui se formaient partout ; mais il se réservait à lui-même la principale part dans les fatigues et les obligations du ministère apostolique. Il parcourait, tantôt à pied tantôt à cheval, dans tous les temps et dans toutes les saisons, son immense diocèse, pour baptiser, prêcher jusque dans les moindres hameaux et surtout pour donner la confirmation. Partout des foules amies le poursuivaient et l'entouraient pour obtenir de sa main la grâce des sacrements [a239-3]. Ce fut dans une de ces tournées que se produisit au village de Tiddafrey, un incident qu'il faut se garder d'omettre. Pendant que la cérémonie de la confirmation s'accomplissait, une pauvre mère désespérée d'avoir perdu son premier né, fendit la foule en pleurant, avec le petit corps de son enfant qu'elle serrait contre son cœur ; parvenue au premier rang, entre les autres mères qui se pressaient pour faire confirmer leurs enfants, elle présenta la figure de son fils mort à l'évêque parmi les autres enfants vivants, comme pour être confirmé avec eux. Wilfrid en se baissant vers l'enfant s'aperçut qu'il était mort : il comprit ce qu'il en était, et, s'arrêtant devant la mère désolée, il la regarda quelque temps en silence. Alors la pauvre femme se prosterna toute éplorée devant lui, en couvrant ses pieds de baisers et de larmes, et d'une voix entrecoupée par les sanglots, elle le conjura, elle le somma de lui rendre son enfant : « Très saint homme », lui dit-elle, « prenez garde de détruire la foi dans l'âme d'une femme désespérée : aidez-moi à croire ; ressuscitez cet enfant et baptisez-le. Pour Dieu et pour vous, il est encore vivant. Courage ! n'hésitez pas à le faire par la vertu du Christ. » Wilfrid se rappela la Cananéenne de l'Évangile ; il s'agenouilla pour prier, puis posant la main droite sur le cœur de l'enfant, il le sentit respirer et le fit revivre. Après l'avoir ainsi ressuscité, puis baptisé, il le rendit à sa mère en exigeant la promesse qu'elle le lui amènerait quand il aurait sept ans, pour en faire un serviteur de Dieu [a240-1]. Chacun est libre de ne pas croire au miracle ; mais qui ne se sentirait ému par le cri de cette mère ? et qu'on est heureux de retrouver chez Wilfrid cette bonté de cœur que Dieu donne quelquefois aux grands lutteurs, aux rudes champions, et qui seule les rend complètement irrésistibles !

Ajoutons, pour rester dans la triste réalité des choses d'ici-bas, que la mère une fois en possession de son enfant ne voulut plus le rendre et s'enfuit avec lui chez les Bretons [a241-1], c'est-à-dire chez les ennemis intimes de notre saint, probablement dans la Cumbrie qui était encore du diocèse de Wilfrid, et d'où il fallut qu'un officier de l'évêque ramenât de force l'enfant auprès de son bienfaiteur. Il devint ensuite moine à Ripon et on ne l'appelait que le fils de l'évêque.

pp. 241-242

On ne comprend pas comment Wilfrid pouvait avoir besoin de recrues involontaires pour peupler ses monastères, puisque le nombre des religieux qui les encombrait est un des faits les mieux établis, de son histoire. En outre, les monastères northumbriens étaient, comme partout, des écoles, et un grand nombre d'enfants qui y étaient reçus s'enrôlaient parmi les maîtres. Mais un texte important de la vie de notre saint démontre que l'éducation claustrale était une vraie éducation publique qui formait les jeunes gens pour le monde aussi bien que pour le cloître. Il est dit expressément que les Anglo-Saxons d'un rang élevé, les ealdormen et les thanes, s'empressaient de confier à Wilfrid leurs enfants, pour être élevés dans ses établissements monastiques, et qu'à la fin de leur éducation, ils choisissaient entre le service de Dieu et le service du roi [a242-1]. S'ils se décidaient pour la vie séculière et militaire, Wilfrid les envovait au roi tout armés, comme il était arrivé lui-même à quatorze ans, au sortir de la maison paternelle, chez la reine Eanfleda.

pp. 242-243

Pendant tout le cours de son laborieux épiscopat, l'amour de Dieu et l'amour des âmes inspirèrent à Wilfrid de grands efforts pour consacrer au service de l'Église les ressources inépuisables des arts dont l'Ordre monastique était alors l'unique foyer. La musique surtout lui parut un auxiliaire indispensable de la nouvelle religion. Il ne se contentait pas de constituer dans l'enceinte de ses monastères l'enseignement musical dont les professeurs lui étaient venus de la grande école du chant grégorien à Cantorbéry ; avec le concours d'Étienne Eddi, qui nous a laissé le récit de sa vie, il propagea cet enseignement dans toutes les églises du nord de l'Angleterre. Grâce à lui, les paysans anglo-saxons mêlaient à leurs travaux comme à leurs prières, le chant doux et solennel des psaumes selon le mode grégorien [a243-1]. Grâce à lui, la Northumbrie devint un grand foyer de musique qui rivalisa avec l'école de Cantorbéry, et où l'éducation musicale des prêtres et des fidèles, en se retrempant périodiquement aux sources, dut associer la noble mémoire de Wilfrid aux modulations solennelles et consolantes d'une liturgie traditionnelle et populaire.

pp. 243-244

Mais l'architecture ecclésiastique lui offrait encore un plus vaste champ : et les résultats qu'il y obtint ont excité chez ses contemporains un enthousiasme dont l'écho est venu jusqu'à nous. Né avec le goût de l'art et des grandes constructions, et de plus avec un penchant prononcé pour la pompe et la magnificence, il consacra exclusivement ces dispositions naturelles au service de Dieu. Il fut donc le véritable initiateur de l'art chrétien et de l'architecture ecclésiastique dans le nord de l'Angleterre. À la tête des religieux cæmentarii qu'il avait amenés de Cantorbéry, il commença par réparer de fond en comble la cathédrale primitive d'York, celle qu'avait fondée le premier missionnaire romain, Paulin, et où avait été baptisé le premier roi chrétien, Edwin, avec sa fille Eanfléda. Depuis la translation de l'évêché à Lindisfarne, cette église était comme abandonnée : la pluie y entrait de tous les côtés et les oiseaux y faisaient leurs nids : Wilfrid, en architecte prudent, commença pas revêtir de plomb le toit, puis mit des vitres transparentes aux fenêtres, et fit laver ou gratter les pierres endommagées par l'humidité. Il semble même qu'on pourrait le regarder comme l'inventeur de ce badigeon à la chaux dont on a fait depuis un si triste abus [a244-1]. Après quoi, il pourvut la cathédrale ainsi restaurée de riches ornements et d'une dotation territoriale.

pp. 244-245

Mais il fut bien plus prodigue envers son cher monastère de Ripon, qu'il tenait des largesses de son premier ami Alchfrid, et qui avait été le premier foyer de son action indépendante et propagatrice. Il y construisit une vaste basilique dédiée à saint Pierre et qui excita la stupéfaction universelle : on n'avait jamais rien vu de pareil à la hauteur de ces porches et de ces colonnes en pierre polie, ni surtout au magnifique évangéliaire recouvert de plaques d'or garnies de pierres précieuses, que Wilfrid avait fait écrire pour le bien de son âme, en lettres d'or sur du vélin pourpre, et qu'il déposa sur l'autel le jour de la dédicace de son église. Le jour de cette cérémonie, en la présence du roi Egfrid, de son frère, de tous les abbés voisins, des ealdormen [a245-1] des comtes, des seigneurs et autres principaux Saxons, Wilfrid, debout devant l'autel, se retourna vers le peuple qui remplissait la nef, et prit acte solennellement, en les énumérant par leurs noms, de tous les territoires et de toutes les églises que les rois lui avaient concédés, avec le consentement des évêques et de l'assemblée des grands du pays, principalement dans la région que le clergé breton avait abandonnée en fuyant devant le glaive des Saxons. Son hostilité contre les chrétiens celtiques reparaissait donc même au milieu des joies de cette solennité, laquelle se termina, à la mode vraiment saxonne, par un grand banquet où l'évêque abbé de Ripon convia toute l'assistance, et qui dura trois jours et trois nuits [a245-2] !

pp. 246-247

La magnificence déployée par Wilfrid à Ripon fut encore surpassée dans une toute nouvelle fondation à Hexham, située beaucoup plus au nord, et au cœur de la Bernicie, non loin du lieu où le saint roi Oswald avait planté pour la première fois la croix sur le sol de la Northumbrie, et livré la bataille qui avait créé la grandeur et l'indépendance de son pays. C'était là, près du berceau sanglant du christianisme northumbrien, au pied du mur élevé contre les Pictes par l'empereur Sévère, un peu au-dessous de la jonction des deux branches de la Tyne, sur un plateau entouré d'un amphithéâtre de hauteurs ondulées, que Wilfrid choisit l'emplacement d'un grand monastère destiné, sans qu'il s'en doutât, à être son dernier asile [a246-1]. Comme il avait dédié sa première abbaye à saint Pierre, il dédia celle-ci à saint André, patron de cette église où il avait prié en arrivant à Rome et d'où étaient partis les premiers apôtres de l'Angleterre. La surprise et l'admiration qu'éveillaient ses œuvres antérieures n'eurent pas de bornes à la vue de la profondeur des fondations qu'il faisait creuser, de la masse de pierres de taille qu'on y enfouissait pour servir de base à une église, laquelle, une fois terminée avec ses porches et ses colonnes, ses nombreuses nefs et ses étages, ses vastes souterrains, superposés, ses escaliers en spirale, ses galeries et ses clochers d'une hauteur menaçante, passa pendant deux siècles pour la plus belle qu'on pût voir en deçà des Alpes, et pour une sorte de reproduction de l'ambition romaine [a247-1].

pp. 247-248

Ce fut du pinacle d'une de ces tours d'une hauteur inouïe que se laissa tomber un jeune religieux qui se cassa bras et jambes sur le pavé ; on le crut mort et déjà on se disposait à l'emporter dans un cercueil, lorsque Wilfrid tout en pleurs arrêta les porteurs, fit réunir toute la communauté et leur dit : « Priez tous Dieu, avec une foi vive, pour qu'il nous fasse la grâce qu'il a faite à saint Paul, qu'il rende la vie à cet enfant, et que l'ennemi n'ait point cette joie à l'occasion de notre construction. » La prière commune fut exaucée ; les médecins, car il y en avait aussi parmi les moines, enveloppèrent de bandages les membres brisés du jeune moine, qui guérit lentement et vécut longtemps. Ce fait prouve que Wilfrid lui-même dirigeait les travaux et que les religieux du monastère se mêlaient, dans les travaux de construction, aux cæmentarii de profession que Wilfrid avait amenés avec lui de Cantorbéry, ou même fait venir de Rome par l'appât de salaires très élevés [a248-1].

pp. 248-249

Cent ans plus tard, un illustre moine northumbrien, adopté par la France qui le compte parmi ses gloires, le grand Alcuin, demandait aux fils de Wilfrid de le ranger parmi leurs familiers en leur rappelant l'admiration excitée même au delà des mers par la magnifique demeure que leur avait léguée leur fondateur. « Ô noble postérité des saints, » leur écrivait-il, « héritiers de leur honneur, de leur vie irréprochable, habitants de ce séjour d'une beauté si merveilleuse, marchez dans la voie de vos pères ! afin que, en sortant de l'extrême beauté de votre séjour terrestre, vous soyez dignes, par la grâce de Dieu, de rejoindre ceux dont vous descendez dans le royaume de la beauté éternelle [a249-1] ».

Le territoire où s'élevait le nouveau monastère de Hexham avait été donné à l'évêque Wilfrid, non par le roi, mais par la reine Etheldreda, dont c'était le domaine personnel, à titre de douaire [a249-2]. C'était le séjour qu'il préférait à tout autre, tant à cause de la retraite dont il y jouissait que de sa tendre affection pour celle dont il le tenait [a249-3]. C'est ici le lieu de parler de cette sainte, dont la vie est si singulière, dont l'influence sur la destinée de Wilfrid fut si marquée, et en qui il faut reconnaître la première et la plus longtemps populaire de toutes les saintes anglaises [a249-4].

pp. 249-250

Etheldreda devait se croire de la race d'Odin, comme tous les princes et toutes les princesses des dynasties anglo-saxonnes : elle était de la famille des Uffings, qui, dès les premiers temps de l'heptarchie, avait été investie de la royauté chez les Est-Angliens. Son père Anna, roi d'Est Anglie, avait épousé une princesse northumbrienne, sœur de la grande abbesse Hilda, et petite-nièce d'Edwin, le premier roi chrétien de Northumbrie. C'était pour venger la mort de ce père, tombé sous le glaive du sanguinaire Penda, que le roi Oswy son beau-père avait fait la guerre aux Merciens et non seulement délivré l'Est-Anglie, mais même conquis et occupé la Mercie.

Elle était sœur de cette Ermenilda, reine des Merciens, qui avait si bien secondé Wilfrid dans l'œuvre de la conversion de son peuple [a250-1]. Elle avait encore une autre sœur, mariée au roi de Kent, si zélé pour la destruction des idoles [a250-2]. Enfin elle était nièce, par sa mère, de Hilda, la sainte et puissante abbesse de Whitby, dont l'autorité, affaiblie sans doute par la victoire qu'avait remportée Wilfrid sur ses amis à Whitby même, continuait néanmoins à être toujours grande sur toute la Northumbrie.

pp. 250-252

Comme toutes les princesses dont la légende s'est emparée, les historiens sont unanimes à vanter sa précoce piété, la ferveur et la pudeur irréprochables de ses jeunes années. Elle aimait cependant la parure et sur son lit de mort elle se souvenait encore du poids des colliers et des bijoux dont son cou délicat était chargé [a251-1]. Cette parure rehaussait son éclatante beauté, qui allumait, nous dit-on, la passion de tous les princes voisins [a251-2]. Le plus épris de ces princes, celui des Gyrwiens, peuplade saxonne établie dans la contrée marécageuse qui sépare l'Est-Anglie de la Mercie, l'avait demandée en mariage et obtenue de son père, deux ans avant la mort de ce roi sur le champ de bataille [a251-3] ( 652 ) Résolue de consacrer sa virginité à Dieu, à l'exemple de la vierge Marie, Etheldreda avait résisté tant qu'elle avait pu à la volonté de son père, et elle réussit à empêcher la consommation de ce mariage pendant les trois années qu'elle vécut avec le tendre et généreux Tombert. Il mourut, et la jeune veuve se crut à jamais délivrée du joug matrimonial et libre de se donner au Christ. Il n'en fut rien : le fils et l'héritier du grand roi des Northumbriens, le plus puissant prince de la nation anglo-saxonne, le jeune Egfrid s'éprit d'elle à son tour : sa résistance fut aussi vaine que la première fois. Les instances de son oncle, qui avait succédé comme roi des Est-Angles à son père, celles aussi de tous ses parents, la contraignirent à ce second mariage, qui leur semblait sans doute un nouvel et précieux gage de l'alliance entre les deux royaumes [a252-1] ( 609 ). L'amoureux Egfrid lui constitua en toute propriété des domaines considérables dont faisait partie le vaste territoire de Hexham qu'elle donna plus tard à Wilfrid.

pp. 252-254

Dans les premiers temps de son règne, le roi, comme on l'a vu, subit tout d'abord l'influence de Wilfrid, et la reine ne tarda pas à témoigner au célèbre évêque une confiance et une affection plus grandes encore [a252-2]. Mais quelles ne durent pas être la surprise et l'irritation du jeune roi, que l'imposant témoignage de son contemporain Bede nous représente comme très pieux et très aimé de Dieu [a252-3], lorsqu'il reconnut qu'Etheldreda persistait, comme dans sa première union, à garder sa virginité pour Dieu ! Comme le terrible Clotaire, mari de sainte Radegonde, un siècle auparavant, il se trouvait avoir épousé, non pas une femme, mais une religieuse [a252-4] Cependant, non moins épris que Clotaire de celle qui ne voulait pas lui appartenir, il la respectait et la redoutait davantage. Elle lui semblait encore plus sa dame et sa maîtresse que son égale et sa reine. Plusieurs années s'écoulèrent ainsi ; les refus d'Etheldreda ne servaient qu'à échauffer sa passion. Il imagina d'avoir recours à Wilfrid, sachant bien quel était l'empire de l'évêque sur la conscience d'Etheldreda comme sur son cœur, puisqu'il était l'homme qu'elle aimait le mieux [a253-1]. Il lui offrit, à ce que raconta Wilfrid lui-même au vénérable Bede, force domaines et force argent pour prix du consentement de la reine à ses désirs. Bede ne voit dans Wilfrid, à cette occasion, que le témoin de l'incorruptible virginité de la sainte. Mais, s'il faut en croire le panégyriste officiel d'Etheldreda, ce fut Wilfrid qui l'encouragea dans sa résistance, tout en feignant d'abord de seconder les vues du roi, pour ne pas encourir sa disgrâce. Dans ses conférences secrètes avec elle, il lui montrait le ciel pour prix de sa continence ; elle fit entre ses mains vœu de chasteté, et alors il lui conseilla de demander au roi une séparation formelle, afin de se consacrer à Dieu dans un monastère. Egfrid s'y refusa d'abord absolument ; puis après de longues luttes, après douze années d'une union si étrange et si orageuse, vaincu par les prières et les larmes de celle qu'il aimait toujours avec une passion si fidèle, il se laissa arracher une sorte de consentement au départ de son invincible épouse [a254-1].

pp. 254-255

À peine munie de ce tardif et pénible acquiescement, elle courut à Coldingham au grand monastère, maritime que gouvernait Ebba, la tante du roi, et la sœur de ses prédécesseurs Oswald et Oswy. Wilfrid l'y suivit bientôt pour lui donner le voile et la robe noire qui devaient constater désormais sa nouvelle qualité de religieuse [a255-1] ( 671 ). Mais bientôt aussi Egfrid s'y précipita sur ses traces : incapable de supporter son absence et le sacrifice qu'il s'était imposé, il venait tout furieux la réclamer avec la résolution d'user de son droit. L'abbesse Ebba comprit qu'elle ne pourrait résister à la violence de son neveu elle conseilla : donc à la reine de prendre la fuite. Etheldreda partit de Goldingham à pied, déguisée sous un costume d'indigente, et accompagnée de deux vaillantes religieuses du monastère. Elle ne songea pas à chercher un asile à Whitby, bien que l'abbesse Hilda fût sa propre tante ; elle devait trop bien savoir que cette sainte princesse n'encouragerait aucune entreprise où Wilfrid avait part. Elle se dirigea au midi, à travers mille difficultés et mille aventures, vers le fleuve qui séparaît la Northumbrie du reste de l'Angleterre, et après l'avoir heureusement traversé, elle ne s'arrêta que sur les confins de sa patrie, l'Est-Anglie, dans un vaste domaine que lui avait donné, à titre de douaire, son premier mari [a255-2].

pp. 256-257

Ce long et fatigant voyage de la reine déguisée et fuyant son mari pour ensevelir sa virginité dans le cloître, avait vivement frappé l'imagination du peuple anglais, et les récits miraculeux qui s'y rattachaient passèrent de bouche en bouche pendant des siècles, en même temps qu'ils étaient reproduits sur les chapiteaux sculptés et sur les vitraux peints des grandes églises monastiques [a256-1]. On visitait pieusement le promontoire baigné par la mer, où, poursuivie par Egfrid, dès la première étape de son voyage, elle s'était réfugiée avec ses compagnes, promontoire que la marée montante était venue aussitôt entourer et qu'elle avait rendu inaccessible pendant sept jours consécutifs, jusqu'à ce que le roi découragé eût abandonné la trace des fugitives [a256-2]. On se montrait encore le site où, cheminant à pied, par une chaleur étouffante, elle s'était endormie de fatigue, en plein champ ; là s'élevait un frêne majestueux, le plus grand arbre de toute la province, qui passait pour avoir été le bâton de voyage que la royale voyageuse avait fiché en terre pendant son sommeil, et qu'elle avait trouvé à son réveil déjà chargé de verdure ; emblème du grand monastère à l'ombre duquel elle allait écouler le reste de ses jours et abriter, avec bien d'autres, son protecteur et son ami Wilfrid [a257-1].

pp. 257-258

Le domaine qu'elle tenait de son premier mari était fort vaste, puisqu'il pouvait entretenir environ six cents familles : il formait une sorte d'île, entourée de marécages que l'on ne pouvait traverser qu'en barque, et cette île s'appelait Ely, où île des Anguilles [a257-2]. C'est un nom que l'on retrouve à chaque page des annales religieuses et politiques de l'Angleterre [a257-3]. Etheldreda y construisit un monastère qui prit bientôt de vastes proportions ( 673 ) : de nombreuses vierges anglo-saxonnes vinrent l'y rejoindre, et avec elles tout un essaim de princesses de sa famille, ayant à leur tête sa sœur la reine de Kent. Les mères lui confiaient leurs filles à élever. Des hommes même, et parmi eux, beaucoup de prêtres, voulurent aussi la prendre pour guide et pour maîtresse de la vie spirituelle. Plusieurs des officiers de sa maison suivirent son exemple, lorsqu'elle prit congé du trône et du monde pour se vouer à Dieu. Le chef de ses officiers, celui qu'on peut regarder comme le majordome de la reine, était un seigneur est-anglien nommé Owen, homme de cœur et de foi, qui lui était attaché dès le berceau et qui l'avait accompagnée d'Est-Anglie en Northumbrie. Il ne voulut pas rester dans le siècle après elle et sans elle. il abandonna ses honneurs et ses biens, prit un habit de pauvre, et s'en alla, une pioche et une cognée sur l'épaule, frapper à la porte du monastère qu'habitait l'évêque Ceadda à Lichfield en Mercie : « Je viens ici, disait-il, chercher non pas le repos comme quelques-uns, mais le travail ; je ne vaux pas grand'chose pour la méditation ou l'étude, mais je me livrerai tant qu'on voudra au labeur manuel, et pendant que l'évêque lira dans sa cellule, je vaquerai aux soins du dehors [a258-1]. » D'autres de ces officiers allèrent rejoindre Etheldreda, à Ely où, elle se trouva bientôt à la tête d'une de ces doubles communautés d'hommes et de femmes, ou plutôt de frères et de sœurs, dont le rôle fut si important à l'époque dont nous parlons [a259-1].

Elle leur donna, pendant les sept années qu'elle passa à leur tête, l'exemple de toutes les vertus monastiques, surtout d'un grand zèle pour le jeûne et la prière. On a peu de détails sur cette époque de sa vie, mais il faut que la sainteté de cette vie ait creusé un sillon bien profond dans la mémoire des chrétiens anglo-saxons pour qu'elle ait triomphé du temps et de l'oubli populaire plus qu'aucune autre femme de leur race. Parmi ses austérités, on admirait surtout qu'une si grande dame ne portât sur elle que de la laine au lieu de toile, et qu'elle ne se baignât qu'aux quatre grandes fêtes de l'année, et alors seulement après tout le reste de la communauté [a259-2].

pp. 259-260

Wilfrid ne la perdait pas de vue. Dès qu'il la sut arrivée à Ely, il y vola [a259-3]. Ce fut lui qui l'y institua abbesse, qui donna le voile à ses religieuses, et qui régla tout ce qui touchait le gouvernement et les intérêts spirituels ou temporels de la nouvelle communauté. Il y retourna souvent, et ne cessa jamais de donner les consolations et les lumières d'en haut à celle dont il devait se sentir plus que jamais responsable, depuis qu'il l'avait encouragée à sacrifier les obligations de la vie conjugale pour suivre la voie des vertus surnaturelles.

Quelque touchante et dramatique que soit cette histoire, il paraît heureusement certain que personne aujourd'hui, dans l'Église catholique, n'autoriserait ni n'approuverait la conduite de Wilfrid. Il est non moins certain que personne, à l'époque où il vivait, ne semble l'avoir blâmée. Sans vouloir la juger trop sévèrement, il est évident qu'elle ne lui porta pas bonheur. Sa vie, jusqu'alors agitée, mais glorieuse et prospère, ne fut plus, à partir de la consécration d'Etheldreda, qu'un tissu d'épreuves et d'orages. Tout d'abord l'union intime et féconde qui avait régné entre lui et le roi de son pays fut rompue sans retour. Egfrid ne lui pardonna jamais de l'avoir trompé, d'être intervenu dans sa vie domestique pour en détruire le charme, d'avoir usé de son ascendant pour encourager la femme qu'il aimait à le fuir : il nourrit longtemps en silence son ressentiment, attendant et préparant le jour où il pourrait le dépouiller de son siège épiscopal [a260-1].

p. 261

Mais l'instrument direct de la rupture et des désastres de Wilfrid fut la seconde femme du roi Egfrid, celle qui, grâce à Wilfrid, et à lui seul, avait pu prendre la place de sainte Etheldreda sur le trône et le cœur du souverain de la Northumbrie. Cette princesse était belle-sœur du roi des West-Saxons ; elle s'appelait Ermenburga. C'est d'elle, s'il faut en croire le compagnon et le biographe de Wilfrid, que voulut se servir le perfide ennemi du troupeau chrétien, selon sa coutume, qui est d'employer la fragilité des femmes à corrompre le genre humain.

pp. 261-262

Cette impie Jézabel, continue notre ardent musicien, tira de son carquois les flèches les plus empoisonnées pour en percer le cœur du roi, et pour provoquer dans ce cœur toutes les fureurs de l'envie contre ce grand évêque. Avec l'éloquence de la haine, elle lui représenta le luxe et la pompe effrontée que déployait en toute occasion l'évêque d'York : ses richesses exorbitantes, sa vaisselle d'or et d'argent, le nombre croissant de ses monastères, la grandeur énorme de ses constructions, cette armée innombrable de clients et de vassaux mieux armés et mieux vêtus peut-être que ceux du roi lui-même. Elle put en outre lui montrer tous ces abbés, toutes ces abbesses qui lui abandonnaient de leur vivant le gouvernement de leurs communautés ou l'instituaient solennellement leur futur héritier : de sorte qu'on pouvait prévoir le moment où tous ces domaines abandonnés par la générosité des Northumbriens aux sanctuaires de leur nouvelle religion deviendraient l'apanage d'un seul homme [a262-1]. De tels arguments ne pouvaient qu'aggraver les ressentiments d'une âme ulcérée par l'abandon d'une femme passionnément regrettée, et à qui une autre femme venait montrer le chemin de la vengeance.

pp. 262-263

Le mari et la femme résolurent donc la perte de Wilfrid ; mais, n'osant s'attaquer directement à lui, ils eurent l'art d'engager l'archevêque Théodore dans leur trame, et de frapper leur ennemi, le grand champion de Rome, par la main du représentant direct et suprême de l'autorité romaine en Angleterre. Eddi accuse nettement le primat d'avoir été gagné à prix d'argent par le roi et la reine de Northumbrie [a262-2]. Il nous répugne d'admettre cette accusation contre un saint placé dans le martyrologe romain à côté de saint Wilfrid. Mieux vaut croire que l'archevêque se laissa égarer par l'appréhension de la trop grande puissance de Wilfrid, et surtout par le désir d'ailleurs légitime de mettre à exécution son projet d'augmenter et de mieux répartir les diocèses anglais. Il est en outre à peu près certain qu'il se laissa circonvenir par une sorte de réaction celtique, dont les fauteurs ne prétendaient pas revenir aux usages antiromains, mais bien frapper dans Wilfrid le destructeur de leurs anciens rits et le triomphateur de la veille.

pp. 263-265

Profitant d'une des nombreuses absences de Wilfrid, Théodore vint à York et usant ou abusant de la suprématie que le pape lui avait attribuée, il déposa Wilfrid et divisa aussitôt le diocèse d'York ou de Northumbrie en trois diocèses nouveaux. Par des choix on ne peut plus significatifs, il leur donna pour chefs des moines pris dans les anciens monastères celtiques, qui, tout en reconnaissant les usages romains, avaient continué à repousser l'évêque romain [a263-1]. Le chef-lieu d'un des nouveaux diocèses resta naturellement à York : l'archevêque y plaça Bosa, depuis vénéré comme saint, qu'il alla chercher dans la communauté de Whitby [a264-1], par conséquent à l'école de l'abbesse Hilda, toujours si hostile à Wilfrid. Par un raffinement d'animosité, la capitale du second diocèse fut placée à Hexham, dans le grand monastère que venait précisément de créer Wilfrid avec tant de magnificence : on y mit pour évêque l'abbé du noviciat celtique de Melrose, ce même Eata, qui avait été le supérieur de la communauté scotique, naguère expulsée de Ripon pour faire place à Wilfrid [a264-2]. Le troisième diocèse, qui comprenait la portion de la Mercie récemment conquise par le roi northumbrien, fut également confié à un moine celtique, lequel avait été le compagnon de Ceadda, quand celui-ci avait remplacé Wilfrid, lors de sa première déposition par le roi Oswy [a264-3]. Enfin, comme pour ajouter une dérision suprême à la violence, un quatrième diocèse fut découpé, selon quelques auteurs, dans le vaste territoire de la Northumbrie, ayant pour chef-lieu Lindisfarne, le sanctuaire et le foyer de l'esprit celtique : et on voulut bien abandonner ce chétif débris de sa grandeur éteinte à Wilfrid, en ayant soin de le placer au centre même de ses adversaires [a265-1]. Toutes ces mesures portaient le cachet incontestable d'une réaction dans le sens celtique ; mais l'archevêque donnait pour raison que le diocèse était assez vaste pour occuper quatre évêques, et que ses revenus fourniraient aisément de quoi en nourrir trois, au lieu de subvenir au luxe d'un seul [a265-2].

pp. 265-266

Au premier bruit de cette atteinte au droit de l'Église et au sien, Wilfrid accourut, somma publiquement le roi et l'archevêque de s'expliquer sur les motifs qu'ils avaient de le dépouiller ainsi, non seulement de son autorité ecclésiastique, mais des domaines qu'il tenait des largesses du roi régnant, de son père et de son frère. « C'est, » leur dit-il, « un vrai brigandage ». Les deux potentats lui répondirent tout simplement : « Nous n'avons aucun crime à vous reprocher, mais nous ne changerons rien au jugement que nous avons porté. — Alors, » répliqua Wilfrid, « j'en appelle au jugement du Saint-Siège. » C'est la première fois qu'on entendait parler en Angleterre d'appel à Rome : mais Wilfrid se rappelait le Cæsarem appello de saint Paul. Il préludait ainsi à ces grands appels et à ces luttes solennelles qui, après la conquête normande, remuèrent tout l'Occident, en donnant tant d'éclat aux pontificats de saint Anselme et de saint-Thomas de Cantorbéry.

PP. 266-267

Comme il sortait de l'assemblée royale, où il avait ainsi notifié son refus d'obéir, il se tourna vers certains adulateurs du prince qui s'applaudissaient en riant de sa disgrâce : « À pareil jour dans un an, » leur dit-il, « vous qui riez aujourd'hui à mes dépens, vous pleurerez amèrement aux vôtres. » Et, en effet, l'année suivante, à pareil jour, tout le peuple d'York s'arrachait les cheveux et se déchirait les vêtements en signe de deuil, sur le passage du cortège funèbre du jeune frère et héritier d'Egfrid. À peine âgé de dix-huit ans, et déjà cher à tous les Angio-Saxons, ce jeune prince avait été l'hôte de Wilfrid à la dédicace solennelle de Ripon : il venait de périr dans une guerre contre les Merciens, où s'ouvrit la série des défaites dont se composa toute la suite du règne d'abord si prospère d'Egfrid [a267-1].

pp. 267-268

Ce qu'il y a de bien plus surprenant que le lâche acharnement de ces courtisans contre le fier et intrépide prélat, et ce qui est incontestable, c'est que Wilfrid ne rencontra aucun appui, aucune sympathie chez les grands et saints religieux qui furent ses contemporains. Non seulement l'illustre abbesse Hilda, protectrice du rit celtique, lui demeurait toujours implacablement hostile [a267-2] ; mais aucun des grands abbés imbus à son exemple de l'esprit romain et bénédictin ne venait à son secours ; ni Benoît Biscop, aussi romain par le cœur et par ses nombreux pélerinages à Rome que Wilfrid lui-même ; ni le pieux, humble et austère Cuthbert, dont la sainteté éclatait dès lors dans le pays et le diocèse de Wilfrid, et alimenta pendant tant de siècles la dévotion populaire de l'Angleterre septentrionale. En dehors de sa propre clientèle, très nombreuse d'ailleurs et très passionnée pour lui, toute cette Northumbrie, qui avait été le foyer et le théâtre des grands exploits de la propagande chrétienne des apôtres celtiques, lui demeurait hostile ou profondément indifférente. Cette indifférence, cette hostilité du pays, nées sans doute d'une susceptibilité excessive du sentiment national, se retrouveront plus tard dans l'histoire de saint Anselme et de saint Thomas Becket. C'est un trait de ressemblance qui ne doit échapper à personne entre ces grands hommes et le premier grand évêque de race anglaise.

pp. 268-269

Le lecteur moderne n'en demeure pas moins étonné de l'ignorance où était alors l'Église anglo-saxonne des règles les plus élémentaires du droit canonique sur l'institution et l'inamovibilité des évêques. Une première fois, saint Wilfrid est remplacé à York sans jugement, avant même d'avoir pris possession. Saint Chad accepte sa place sans balancer ; plus tard d'autres saints, Cuthbert, Bosa, Jean de Berverey, n'hésiteront pas davantage, et le métropolitain de Cantorbéry, lui-même inscrit au calendrier romain, consacrera toutes ces intrusions. Quand le Saint-Siège interviendra au profit du droit, ses décrets ne rencontreront qu'une adhésion équivoque ou tardive. Mais de tels étonnements, trop souvent suscités par l'étude consciencieuse de l'histoire, ne sauraient troubler les esprits sincères et sérieux. Si les dogmes et la morale enseignés par l'Église n'ont jamais varié, il a fallu bien des siècles pour donner à sa discipline et à son gouvernement la forme qui nous paraît aujourd'hui la seule régulière. S'attendre à rencontrer dans ces temps primitifs, chez ces peuples jeunes et effervescents, la concentration monarchique ou l'uniforme docilité qui caractérisent de nos jours l'exercice de l'autorité ecclésiastique, c'est tomber dans la même erreur que ces naïfs historiens, naguère si répandus parmi nous, qui mesuraient la royauté de Clovis ou de saint Louis à l'aune de la monarchie de Louis XIV.

Notes chapitre III

[a234-1]. Bede, III, 24.

[a234-2]. Ibid.

[a235-1]. Augustin Thierry, Dix Ans d'études historiques, p. 166.

[a235-2]. Bede, IV, 3. Cf. Varin, mémoire cité.

[a236-1]. Eddius, c. 18.

[a237-1]. Eddius, c. 19.

[a237-2]. Bede, IV, 12. Voir les tableaux généalogiques A et C.

[a238-1]. Rex et regina simul Wilfrido obedientes facti, pax et gaudium in populis, anni frugiferi. Eddius, c. 20, 18.

[a239-1]. Voir tome III, page 270.

[a239-2]. Eddius, c. 20.

[a239-3]. Omnibus gentibus charus et amabilis… Inter sæculares undas fluctuantes moderate novas ecclesias gubernabat… Eddius, c. 20.

[a240-1]. Eddius, c, 17.

[a241-1]. Latentem sub alis Britonum, dit Eddius.

[a242-1]. Eddius, c. 20.

[a243-1]. Faber, p. 62, 66. — Bede IV, 3. — Voici encore un passage curieux sur d'autres compagnons de Wilfrid : Cantatorem quoque egregium, vocabulo Maban, qui a successoribus discipulorum B. papæ Gregorii in Cantia fuerat cantandi sonos edoctus, ad se suosque instituendos accersiit, ac per annos duodecim tenuit : quatenus et quæ illi non noverant, carmina ecclesiastica doceret : et ea quæ quondam cognita longo usu vel negligentia inveterare cœperunt, hujus doctrina priscum renovarentur in statum. Nam et ipse episcopus Acca cantator erat peritissimus. Bede, V, 19.

[a244-1]. Eddius, c. 15. — Ipse illas alba calce dealbavit. Guill. MalMesb., de Gest. Pontif. Angl., I. iij, f. 148.

[a245-1]. C'est le titre que l'on donnait alors aux plus grands seigneurs d''entre les Saxons, comtes ou gouverneurs plus ou moins héréditaires des provinces ; de là le mot moderne alderman, qui ne s'applique plus qu'aux échevins électifs de la cité de Londres. L'ealdorman saxon se traduisait dans les textes latins du temps par le mot dux : ses fonctions tenaient de celles qui sont encore exercées par le lord lieutenant de chaque comté anglais, et par les comtes suprêmes du royaume de Hongrie, dont l'ancienne constitution reproduit si exactement la plupart des institutions anglaises.

[a245-2]. Eddius, c. 27.

[a246-1]. Ce site est parfaitement décrit dans une publication récente de la société Surtees, qui renferme une monographie complète de Hexham. The Priory of Hexham, its Chroniclers, Endowments and Annals (  by James Raine ), Durham, 1864.

[a247-1]. Eddius, c, 2 1. Nunc qui Roma veniunt allegant ut qui Hagulstadensem fabricam vident, ambitionem romanam se imaginari jurent. Guillelm. Malmesb., de Gest. Pontif., I. IIl, f. l55. — Le successeur de Wilfrid y réunit une foule de reliques, placées dans les châsses : chaque travée des entre-colonnements de l'édifice était occupée par une de ces châsses. Cette merveilleuse église fut incendiée avec toutes ses richesses par les Danois en 875. Il n'en subsiste plus que la crypte dont on trouvera le plan, fort curieux et compliqué, dans l'excellente Introduction to the Study of Gothic Architecture, de M. J. H. Parker, page 11. Cette crypte est aujourd'hui surmontée par la belle église abbatiale reconstruite au douzième siècle, et dont le cœur et le transsept ont conservé leur ancienne beauté, la nef ayant été détruite par les Écossais en 1296. Ceux d'entre mes lecteurs qui s'occupent d'architecture pardonneront à un vieil archéologue de leur mettre sous les yeux le texte de Richard, prieur de Hexham, qui écrivait vers 1150, et qui avait encore vu les débris de l'église de Wilfrid ; ils le trouveront à l'Appendice, n° III.

[a248-1]. Eddius, c. 22.

[a249-1]. Alchuinus vestræ clientellus charitatis in Christo salutem… O nobilissima sanctorum progenies patrum ! Alcuini Opera, éd. Froben. 1777, t. I, p. 196.

[a249-2]. Raine, p. XIV. — Ce territoire, connu sous le nom de Hexhamshire, avait douze milles de long sur trois de large.

[a249-3]. Ælred, de sanctis Eccles. Hagustaldensis, cl. — Tum ob amorem dilectissimæ dominæ suæ, tum propter secretiorem et quietiorem vitam. Ricard. Hagustald., de ant. et moderno statu ejusdem ecclesiæ, c. 2.

[a249-4]. Sous le nom de sainte Audrey : ce nom tout à fait tombé en désuétude est celui que Shakspeare a donné à l'un de ses personnages dans Winters night Tale.

[a250-1]. Voir plus haut, p. 203.

[a250-2]. Voir page 112. Cf. Bede, IV, 22 ; et Thomas, Historia Eliensis, I, 2, 25, ap. Act. SS. 0. S. B., sæc. II : une nouvelle édition de cet historien a été donnée par Stewart, Londini, 1848

[a251-1]. Merito in collo pondus languoris porto, in quo juvenculam me memini supervacua monilium pondera portare. Bede, IV, 19.

[a251-2]. Innumeris ejus pulchritudo principibus complacebat : et venusta faciei ejus pulchritudo ad puellares promovebat amplexus. Thom. Hist. Eliens., c. 4.

[a251-3]. Ignara maritatis negotii, indefessis precibus apud Deum obtinuit, ut illam custodiret immaculatam. Ibid.

[a252-1]. Thom,, Hist. Eliens., c. 4, 8.

[a252-2]. Voir plus haut, p. 237. — Quem virgo regina præ omnibus in regno dilectum et electum habuerat. Ici., c. 15.

[a252-3]. Vita S. Cuthberti, c. 24.

[a252-4]. Voir tome II, page 349. — Dicebat se habere jugalem monacham, non reginam.

[a253-1]. Acriores Ægfrido stimulos adjicit, et ad copulam virginis feroces illius animos vehementer incendit… ( sed ) reginam impudice non tetigit, neque contristavit… quoniam non ut reginam aut parem, verum tanquam dominam per omnia venerabatur… Tamen optat ille debitum a conjuge… Thomas, Hist. Eliens., t. I, 8, 9.

[a254-1]. Le respect de la vérité m'oblige à donner dans leur entier les textes sur lesquels repose cette singulière histoire : en premier lieu celui du contemporain Bede, dont on remarquera la curiosité d'abord incrédule ; puis celui du moine d'Ely qui n'a écrit que cinq siècles après la mort d'Etheldreda, mais dans le monastère qu'elle avait fondé et entouré de tous les souvenirs qu'elle y avait elle-même portés et laissés, et qui avaient passé de bouche en bouche jusqu'à lui. P, 34. — Data est regi præfato cujus consortio cum duodecim annis uteretur, perpetuæ tamen mansit virginitatis integritate gloriosa ; sicut mihimet sciscitanti cum hoc an ita esset, quibusdam venisset in dubium, beatæ memoriæ Wilfrid episcopus referebat ; dicens se testem integritatis ejus esse certissimum : adeo ut Ægfridus promiserit se ei terras ac pecunias multas esse donaturum, si reginæ posset persuadere ejus uti connubio, quia sciebat illam nullum vivorum plus illo diligere… Bede, IV, 19. — Vidit ejus assiduam cum beato præsule familiaritatem… Hinc Dei præconem rex frustra fatigat præmiis… Wilfridus voti virginei fautor existens, vigilantis animi sagacitate procurabat, nequa femineæ mentis inconstantia virgo mutaret… Dissimulavit provide, tanquam regi favens et desiderii sui efficaciam reginæ persuadendam pollicens ; veritus ne, sicut contigit, ob rem hujuscemodi offensum illum haberet… Sic Dei virtute prædita, per consilium sancti præsulis nullatenus regi assensum præbuit ; egitque vir beatus sua industria ut potius divorcium quæreret… Princeps, nec facile adquiescit graviterque dolendum se asserit, si aliquando contingat a conjuge dilecta ferre divortium, licet ei nunquam conjunctus esset more conjugatorum. Postulat iterum Regina, fletibus et diutinis postulationibus tanto importunius insistit… Rex tandem victus ipsius importunis precibus, licet invitus, tamen eam dimisit invincibilem. Thom., Hist. Eliens., 1, 9, 10. — Ajoutons enfin qu'Eddi, le disciple, le compagnon de voyage et le biographe de Wilfrid, garde un silence prudent et complet sur l'intervention de son maître dans cette délicate affaire.

[a255-1]. Bede, I. c.

[a255-2]. Thom., Hist. Eliens, c. 15. — Cet auteur invoque sans cesse les témoignages traditionnels dont il s'inspirait. Hoc in Beda nequaquam invenimus, sed pro cunctorum usque nunc testimonio scribendum existimavimus… Quicumque locum Coludi norunt, cum assertione, hujus rei testes existunt… Quæ ex priorum attestatione comperi, atque scriptura teste nosse contigit… Res seniorum nostrorum relatione nobis tradita, quam omnis provincia in qua acciderat velut hesternum recitare solet et meminit. Ibid., c. 9, 11, 12, 13.

[a256-1]. Par exemple, sur les chapiteaux de l'admirable cathédrale d'Ely, en 1342.

[a256-2]. Mare suum alveum egrediens… locum, in quem sacræ virgines ascenderant, circumdedit, et sicut ab incolis loci accepimus, per septem continuos dies eas occuluit… solitos recursus obliviscens, quamdiu rex illic aut penes locum mirabatur. Ibid., c. 11. — Ce cap rocheux s'appelle encore, comme au temps de Thomas, Colbert's Head.

[a257-1]. Ibid., c, 13. — Ce lieu s'appelait en anglo-saxon Œdeldrethestowe, le Repos d'Etheldreda.

[a257-2]. A copia anguillarum quæ in iisdem paludibus capiuntur. Bede, c. 1

[a257-3]. Après avoir été détruite par les Danois, Ely devint une abbaye d'hommes, et fut érigée en évêché en 1108. Sa cathédrale, dont nous parlerons plus tard, est une des merveilles de l'architecture anglo-normande.

[a258-1]. Bede, IV, 3. — Cf. Bolland., die 4 martii. — Cet Owen est le moine qui assistait l'évêque Ceadda à ses derniers moments. Voir plus haut page 218. — Il compte lui-même parmi les saints, et les Bollandistes lui ont consacré un article au tome Ier de Mars. Bede raconte l'histoire d'un autre officier d'Etheldreda, son échanson, qui, après avoir été fait prisonnier et vendu comme esclave au marché de Londres, à un Frison, fut racheté par le roi de Kent, neveu d'Etheldreda.

[a259-1]. Thomas, Hist. Eliens., c. 15, 18, 22 et 25.

[a259-2]. Bede, IV, 19.

[a259-3]. Beatæ virginis non immemor, nec se a vicissitudine dilectionis illius excludens, ut eam in Ely descendisse cognoverat, festinus advolat… Thomas, c. 16. Cf. 15 et 19.

[a260-1]. Nec deinceps confessorem Domini Wilfridum a secretis seu affectis ut antea coluit, sed iram diu tacito contra illum sub pectore gessit ; et expectata hora, ob istius modi causam, eum de sede sui episcopatus expulit. Thom., Hist. Eliens. l. I, c. 11. — Bede contemporain, de Wilfrid et qui l'avait interrogé sur la virginité gardée par Etheldreda dans le mariage ( IV, 19 ), constate simplement la rupture, sans en dire les motifs ; il est d'ailleurs, en tout ce qui touche les conflits de Wilfrid avec les rois et les évêques, d'une réserve singulière, et chez lui Surtout fort rare.

[a262-1]. Eddius, c. 23, 20. — Guill. Malmesb., f. 148.

[a262-2]. Ad auxilium suæ vesaniæ archiepiscopum Theodorum cummuneribus, quæ excæcant etiam sapientium oculos… invitaverunt. Eddius, c. 23. — Guillaume de Malmesbury, au douzième siècle, répète cette version. Les Bollandistes n'admettent pas que Théodore se soit laissé corrompre, mais n'hésitent pas à l'accuser d'une connivence coupable avec les ennemis de Wilfrid. Act. SS., t. VI Septembris, p. 62.

[a263-1]. Eddius, c. 23.

[a264-1]. Bede, IV, 12, 23. — Bosa est honoré au 2 novembre dans le martyrologe anglais.

[a264-2]. Voir plus haut, page 155.

[a264-3]. Bede, III, 28 ; IV, 12. Ce moine s'appelait Eadhæd : il fut plus tard placé par Théodore à Ripon, pour mieux annuler l'action de Wilfrid dans la première de ses fondations.

[a265-1]. Il paraît plus probable, d'après Bede ( IV, 12 ). que ce diocèse de Lindisfarne ne fut créé ou plutôt renouvelé qu'en 681 ; mais en supposant qu'il l'ait été dès 678, il est certain que Wilfrid n'en accepta pas alors le gouvernement, comme il le fit quelques années plus tard. Il ne faut pas confondre, comme l'a fait Fleury, ce diocèse de Lindisfarne situé en Bernicie au nord de la Northumbrie, avec celui, de Lindisfari, créé par Théodore et qui comprenait la province de Lindsey ( aujourd'hui Lincolnshire ), démembrement de la Mercie. — En 681, Théodore compléta son œuvre, en créant tout à fait au nord des pays conquis par les Anglo-Saxons, et sur les rives du Forth un dernier diocèse qu'il plaça dans le monastère d'Abercorn, et qui devait comprendre tous les Pictes soumis à la domination northumbrienne. Le pays au nord du Humber se trouva alors divisé en cinq diocèses, York, Ripon, Hexham, Lindisfarne et Abercorn : on était encore bien loin des douze évêchés soumis à la métropole d'York, dont Grégoire avait prescrit la fondation à Augustin. Mais Théodore ne tenait pas à créer dans le nord une métropole rivale de la sienne. En revanche, il multiplia les évêchés au midi de l'Humber ; il divisa l'immense diocèse de Mercie en six : Lichfield, Leicester, Hereford, Worcester, Sydnacester et Dorchester, depuis transféré à Lincoln. Sur ces six, les quatre dont les noms sont en italiques subsistent encore.

[a265-2]. Prætendebat causam justitiæ ut inde tres alerentur episcopi, unde unus tumebat. Guil. Malmesb., f. 149.

[a267-1]. Eddius, c. 23. Cf. Bede, IV, 21.

[a267-2]. Ut putant sit quanta miseria involvat mortales, quod illi viri quos sanctissimos celebrat antiquitas, Theodorus, Berthwaldus, Johannes, Bosa, nec non et Hilda abbatissa digladiabili odio impetierint Wilfridum. Guill. Malmesb., f. 152. Cf. Faber., p. 88.

Chapitre IV

Wilfrid justifié à Rome, déposé, emprisonné, exilé et rétabli.
678-686

p. 270

Wilfrid porte lui-même son appel à Rome. — La tempête le jette dans la Frise dont il évangélise les habitants. — Il devient ainsi le premier des apôtres anglo-saxons de la Germanie. — Générosité du roi des Frisons et du roi des Lombards qui refusent tous deux de le livrer à Ébroïn. — Wilfrid en Austrasie ; Dagobert II — Wilfrid à Rome : Théodore et Hilda le dénoncent au pape saint Agathon. Sa cause est jugée par un concile que le pape préside. Il obtient justice : mais le principe de la division des diocèses est maintenu et l'autorité du primat confirmée. Wilfrid apprend à Rome la mort d'Etheldreda. — Il assiste au concile contre les monothélites, et se porte garant de la foi de toute l'Église des îles Britanniques. — Il rentre en Angleterre avec le privilège papal de Peterborough. — Il est repoussé par le roi et l'assemblée des Northumbriens, puis emprisonné. — Connivence de l'archevêque Théodore. — Wilfrid refuse de transiger avec le roi. — Il est mis aux fers à Dunbar, puis délivré par l'intervention de l'abbesse Edda de Coldingham, mais exilé. — Obligé de quitter la Mercie et le Wessex, où régnaient les beaux-frères d'Egfrid, il se réfugie chez les Saxons du sud, qu'il convertit au christianisme. — Il leur enseigne la pêche au filet, et affranchit les esclaves des domaines de son nouveau monastère de Selsey. — Ses relations avec le proscrit Ceadwalla, qui devient roi de Wessex, puis va mourir à Rome. — Théodore dispose de nouveau du diocèse de Wilfrid : saint Cuthbert est fait évêque de Lindisfarne. — Le roi Egfrid ravage cruellement l'Irlande ; malgré les supplications de l'évêque Cuthbert, il envahi la Calédonie et y périt. — La reine Ermenburga, avertie par Cuthbert du sort de son mari, se fait religieuse. — Conséquences de la défaite d'Egfrid. — L'évêque saxon des Pictes se réfugie à Whitby où Elfleda, sœur d'Egfrid, avait remplacé Hilda. — L'archevêque Théodore reconnaît ses torts envers Wilfrid : il veut le prendre pour successeur, il écrit en sa faveur au roi des Merciens et à l'abbesse Elfleda. — Relations d'Elfleda avec l'évêque Cuthbert. — Aldfrid, longtemps exilé à Iona, devient roi de Northumbrie. — Wilfrid est rappelé et rétabli dans la totalité de son diocèse, — Orages suscités par lui à Lindisfarne, qu'il abandonne à un autre évêque. — Mort de l'archevêque Théodore.

___

pp. 271-272

Décidé à porter lui-même son appel à Rome, Wilfrid sortit de la Northumbrie, accompagné de son ami le chantre Eddi et du cortège nombreux de religieux et de laïques qui ne le quittait jamais, fl laissait derrière lui des milliers de moines initiés par lui à la règle de saint Benoît, mais désespérés de se trouver sous l'autorité de nouveaux évêques étrangers à la tradition bénédictine et qu'animait un esprit tout à fait contraire à celui de leur supérieur bien-aimé [a271-1]. Il s'achemina vers le continent en traversant les royaumes de Mercie et d'Est-Anglie, dont les princes et les peuples lui étaient toujours favorables ; en s'arrêtant dans les grands monastères, à Peterborough, dont il se regardait comme l'un des fondateurs, et surtout à Ely, où il avait coutume de séjourner souvent, et où Etheldreda le recevait toujours comme son évêque. Elle lui demanda de lui obtenir à Rome un de ces privilèges que les établissements monastiques recherchaient avec tant d'ardeur, comme la sauvegarde la plus efficace contre les usurpations et les violences qui les menaçaient de toutes parts [a272-1].

pp. 272-273

Ses ennemis, et il en comptait chaque jour de plus acharnés, se figuraient qu'il prendrait le chemin ordinaire des pèlerins de Rome, en allant débarquer sur la côte de Boulogne, à Étaples, pour traverser la France. Ils envoyèrent donc des messages et des cadeaux à l'atroce Ébroïn, qui tout baigné du sang de saint Léger et de tant d'autres victimes, gouvernait alors comme maire du palais la Neustrie et la Bourgogne. Le sachant capable de tous les forfaits, ils le priaient de mettre la main sur Wilfrid au passage, de le dépouiller de tout ce qu'il emportait avec lui et de les débarrasser de toute chance de son retour [a272-2]. Mais soit que Wilfrid fût prévenu du danger, soit qu'il se laissât guider par le vent d'ouest qui s'éleva dès qu'il fut en mer, ce vent lui sauva la vie et le porta lui et les premières semences de la foi chrétienne, sur les plages basses et marécageuses de la Frise [a273-1].

pp. 273-274

Les Frisons occupaient alors tout le nord-est de la Germanie ; c'était un peuple belliqueux, nombreux et redoutable dont il sera souvent question dans la suite de l'histoire des missions monastiques. L'Évangile lui était encore inconnu ; et Wilfrid, qui a été l'initiateur de tant de choses, eut alors la gloire d'ouvrir le premier la voie de ces apôtres anglo-saxons de la Germanie, dont nous aurons à dérouler les longues et glorieuses annales. À peine débarqué sur cette plage inconnue, Wilfrid ayant été reçu avec hospitalité par le roi du pays et les habitants, profita aussitôt de ses bonnes dispositions pour commencer une nouvelle mission évangélique. Avec le dévouement et l'élan qui lui étaient naturels, il oublia le grave intérêt personnel qui le conduisait à Rome, et sembla vouloir se consacrer tout entier à cette œuvre nouvelle. Il y passa tout un hiver ( 678-679 ) prêchant tous les jours, avec la permission du roi qui s'appelait Adalgise, et avec un succès propre à le récompenser de ses fatigues. Comme l'année se trouva plus abondante que d'ordinaire en poisson et en toute sorte d'autres récoltes, les Frisons attribuèrent cette prospérité au nouveau Dieu qu'on leur prêchait [a274-1]. Presque tous leurs chefs se firent baptiser avec plusieurs milliers de gens du peuple.

pp. 274-275

Cependant Ebroïn était aux aguets et ne comptait pas laisser échapper la riche proie qu'on lui avait signalée. Informé du séjour de Wilfrid en Frise, il expédia des messagers au roi avec des lettres fort amicales où il lui promettait, sous la foi du serment, un boisseau de sous d'or, s'il lui envoyait l'évêque Wilfrid en vie ou seulement sa tête coupée. Adalgise avait cette répugnance pour le secret, déjà signalée par Tacite chez les princes et les races germaniques, qui aimaient à traiter des affaires dans les festins, parce que c'est le moment où le cœur s'ouvre le plus aisément à la franchise, aux inspirations généreuses, et où l'on sait le moins dissimuler [a274-2]. Le roi des Frisons fit donc réunir dans un grand banquet tout son monde, avec ses hôtes divers, les envoyés d'Ébroïn d'un côté, Wilfrid et les siens, de l'autre, y compris Eddi qui nous a laissé le récit de cette scène. Après le festin, il fit lire tout haut la lettre du puissant maire des Francs. Cette lecture faite, il prit la lettre et, toujours devant toute l'assistance, la déchira et en jeta les morceaux au feu, en disant aux porteurs : « Allez dire à votre maître ce que vous venez de voir et ajoutez que j'ai dit : Ainsi puisse le Créateur déchirer, détruire et consumer le parjure et le traître ! [a275-1] » On voit que la chevalerie était toute prête à éclore chez ces nouveaux chrétiens. Wilfrid n'y devait d'ailleurs faire qu'une première et rapide moisson. Il avait laissé dans son monastère de Ripon un jeune Northumbrien qui lui avait été amené par sa nièce encore tout enfant, et qu'il élevait avec soin depuis treize ans. C'était à cet enfant vénéré par l'Église d'Angleterre et d'Allemagne sous le nom de Willebrord, c'était à ce fidèle disciple du grand exilé que Dieu réservait la gloire d'introduire pour toujours dans les rangs de la chrétienté cette belliqueuse population [a275-2].

p. 276

Le printemps venu ( 679 ) Wilfrid, reprit sa route vers Rome en traversant l'Austrasie, où il allait trouver sur le trône un prince qui avait appris à connaître la généreuse hospitalité de l'abbé de Ripon. C'était Dagobert II, petit-fils du premier roi de ce nom ; détrôné dès son enfance ( 656 ) par le maire du palais Grimoald, il avait été secrètement envoyé en Irlande où il avait trouvé un refuge dans un monastère ; mais, lorsqu'en 673 les seigneurs austrasiens voulurent échapper au joug d'Ebroïn, déjà maître de la Neustrie et de la Bourgogne, ils rappelèrent le prince déjà tonsuré dont, au dire des voyageurs, la brillante jeunesse s'épanouissait dans un cloître d'Hibernie. Ce fut à Wilfrid qu'ils s'adressèrent pour obtenir que le royal exilé leur fût rendu, et ce fut Wilfrid qui, après l'avoir magnifiquement reçu et traité en son monastère de Ripon, le mit en route avec force présents et une bonne escorte pour l'Austrasie [a276-1]. La reconnaissance de Dagobert se manifesta, non seulement par son affectueux accueil, mais surtout par ses instances auprès de Wilfrid pour lui faire accepter l'évêché de Strasbourg, alors vacant, et le plus grand de tout son royaume.

pp. 277-278

Wilfrid refusa, et, poursuivant sa route, arriva en Lombardie, où il fut très courtoisement reçu par Berchtaire, roi de ce pays [a277-1]. Là aussi il avait été devancé par l'implacable inimitié de ses compatriotes, mais là aussi l'honneur et la bonne foi d'un prince barbare, et déjà chrétien, sauvèrent la vie du grand évêque. Il dit à Wilfrid : « Vos ennemis m'ont envoyé d'Angleterre promettre de grands présents, si je vous faisais violence en vous empêchant d'aller jusqu'à Rome, car ils vous traitent d'évêque fugitif. Je leur ai répondu ceci : Étant exilé de mon pays dans ma jeunesse, j'ai demeuré chez un roi des Avares, qui était païen et qui m'a juré devant son idole qu'il ne me livrerait jamais à mes ennemis. Quelque temps après ils envoyèrent offrir à ce roi païen un boisseau de sous d'or s'il m'abandonnait à eux. Il refusa en disant que ses dieux trancheraient le fil de sa vie s'il manquait à son serment. À plus forte raison, moi qui connais le vrai Dieu, je ne veux pas perdre mon âme, fût-ce pour gagner le monde entier [a278-1]. » Cela dit, il donna à Wilfrid et aux siens une escorte honorable qui les conduisit jusqu'à Rome.

Ainsi, au nord et au midi de ce grand bloc des peuples germaniques, que le christianisme avait à peine entamé, jaillissaient, au contact de Wilfrid, les étincelles de cette loyauté généreuse qui devait plus tard enfanter l'honneur chrétien avec l'idéal toujours inaccessible, mais toujours convoité et toujours poursuivi, de la chevalerie. Il faut féliciter Wilfrid d'avoir, l'un des premiers, suscité dans l'histoire de nos pères les symptômes précurseurs de ce magnifique progrès.

pp. 278-279

Au moment où Wilfrid arrivait à Rome ( 679 ) pour la seconde fois de sa vie, et rentrait persécuté, mais déjà célèbre, dans cette ville d'où il était sorti vingt ans auparavant obscur et inconnu, la chaire de saint Pierre était occupée par un moine sicilien nommé Agathon : comme depuis saint Grégoire le Grand, tous les monastères de l'Italie et de la Sicile suivaient la règle de saint Benoît, on ne saurait guère douter qu'il ne fût bénédictin. Il devait donc être favorablement disposé à l'égard de l'évêque d'York, en qui il pouvait trouver à la fois le propagateur de la règle bénédictine et le champion de l'autorité romaine. Mais il témoignait aussi une très grande considération pour l'antagoniste de Wilfrid, pour l'archevêque Théodore, qu'il venait d'appeler à Rome, par un envoyé spécial, pour le concile convoqué contre l'hérésie monothélite. Théodore ne s'était pas rendu à l'appel du pape, mais il avait envoyé un moine très exemplaire, nommé Coënwald, avec des lettres pleines d'accusations violentes contre Wilfrid [a279-1]. Des messagers, chargés d'une mission semblable, arrivaient de la part de l'abbesse de Whitby, sainte Hilda, toujours acharnée contre celui qui était sorti vainqueur du grand conflit engagé quinze ans auparavant dans l'enceinte de son monastère. Cette singulière intervention de la grande abbesse, rappelée et constatée par un diplôme pontifical après un quart de siècle écoulé [a279-2], montre à la fois la grande place qu'elle tenait dans l'Église d'Angleterre, et l'intensité de son ressentiment contre Wilfrid.

pp. 279-280

Le pape confia le jugement de l'affaire à une assemblée de cinquante évêques et prêtres, réunis dans la basilique du Sauveur, et qu'il voulut lui-même présider. Le compagnon de Wilfrid nous a conservé une sorte de procès-verbal officiel de la dernière session de cette assemblée, où se manifesta, sous la profusion de superlatifs dès lors trop usités dans tous les documents de la Cour romaine [a280-1], une indulgente sympathie pour les deux rivaux, en même temps que la modération et l'impartialité naturelles au chef de l'Église.

Les cardinaux évêques d'Ostie et de Porto firent le rapport tant sur les mémoires envoyés par Théodore et d'autres où Wilfrid était toujours traité d'évêque fugitif, que sur les pièces produites par Wilfrid pour sa défense. Ils concluaient ainsi : « Tout bien considéré, nous ne le trouvons canoniquement convaincu d'aucun crime qui mérite la déposition ; au contraire, nous voyons qu'il a gardé une grande modération et n'a excité aucune sédition pour se rétablir. Il s'est contenté de protester devant les évêques ses frères et puis il est accouru à ce Saint-Siège apostolique où le Christ qui a racheté par son sang la sainte Église a fondé la primauté du sacerdoce. » Le Pape dit alors : « Wilfrid, évêque d'York, est à la porte de la salle de nos délibérations secrètes, avec sa supplique ; qu'on le fasse entrer. » L'évêque introduit demanda que sa requête fût relue en pleine assemblée. Elle était conçue en termes aussi habiles que touchants : « Moi Wilfrid, humble et indigne évêque des Saxons, je me suis réfugié ici comme en une citadelle inexpugnable ; j'ai gravi avec l'aide de Dieu cette cime apostolique d'où découle sur toutes les Églises du Christ la règle des saints canons : et j'ai l'espoir que justice y sera rendue à mon humilité… J'ai déjà expliqué de vive voix et par écrit comment, sans avoir été convaincu d'aucune faute, j'ai été expulsé du diocèse que je gouvernais depuis dix ans, et comment on avait mis à ma place non seulement un évêque, mais trois évêques, contrairement aux canons… Je n'ose accuser le très saint archevêque Théodore, parce qu'il a été envoyé par l'Église… Je me soumets ici à votre jugement apostolique : si vous jugez que je ne mérite plus d'être évêque, j'accepte humblement cette sentence. Si je dois reprendre mon évêché, j'obéirai également : je vous prie seulement d'expulser par l'autorité de ce concile les usurpateurs de mes diocèses. Si l'archevêque et les évêques mes confrères trouvent à propos d'augmenter le nombre des évêques, qu'ils les choisissent tels que je puisse vivre en bon accord avec eux, qu'ils soient élus avec l'agrément d'un concile et pris dans le clergé de leurs futurs diocèses, afin que l'Église ne soit point dominée du dehors et par des étrangers. Du reste, me confiant sans réserve dans l'équité apostolique, j'obéirai absolument à ses décrets. »

p. 282

Après cette lecture, le Pape félicita Wilfrid de sa modération et de son humilité : puis le concile décréta que Wilfrid serait établi dans son évêché ; que ceux qui l'y avaient remplacé en seraient expulsés ; mais que l'archevêque pourrait ordonner des évêques à titre de coadjuteurs, des évêques choisis par lui, Wilfrid, dans un concile assemblé à cet effet : le tout sous peine d'interdit, de déposition et d'anathème contre quiconque contreviendrait à ce décret, fût-il évêque, prêtre, diacre, moine, laïque, et même roi [a282-1].

Cette sentence était une transaction souverainement sage et légitime : en donnant pleine satisfaction à la justice outragée dans la personne de Wilfrid, elle posait, dans les termes qu'il avait lui-même acceptés, le principe évidemment raisonnable de la division de son trop vaste diocèse.

pp. 282-283

D'ailleurs, cette même assemblée, probablement dans cette même session, venait de rendre pleine justice au zèle apostolique de l'archevêque Théodore, en prescrivant une nouvelle division épiscopale, de manière que le métropolitain eût douze suffragants canoniquement élus et ordonnés, dont nul n'empiéterait sur le droit du voisin. Elle avait en outre sanctionné les prohibitions décrétées par l'archevêque, qui interdisaient aux ecclésiastiques de porter des armes, de se livrer à des amusements profanes, avec des musiciennes ou autres personnes profanes. Enfin le pape et le concile avaient chargé Théodore de compléter l'œuvre de saint Grégoire le Grand et de saint Augustin en convoquant une assemblée générale d'Anglo-Saxons, où entreraient, avec les prélats, les rois, les princes, les grands et les anciens du pays, et où il serait pourvu à l'exacte observation des règles apostoliques. Il lui était en outre recommandé de tenir le plus souvent possible des assemblées de ce genres afin d'y pourvoir, de concert avec les fidèles et les sages du pays, aux mesures les plus avantageuses pour les Églises et le peuple de Dieu [a283-1].

pp. 284-285

Wilfrid ne s'empressa pas de quitter Rome, après y avoir obtenu justice. Il y resta encore plusieurs mois, et s'y occupa, entre autres affaires d'y obtenir des privilèges pontificaux en faveur de deux grands monastères anglais qui, bien que situés hors de son diocèse, lui tenaient fort à cœur, Peterborough et Ely. Il venait de réussir pour Ely, et comptait rapporter avec lui un diplôme tel que l'avait demandé et désiré l'abbesse Etheldreda, lorsqu'il reçut la nouvelle de la mort de cette sainte reine, dont il avait été l'ami et le père spirituel, et dont les résolutions surnaturelles avaient été la première cause de son pèlerinage d'exilé et d'accusé à Rome. C'était probablement de toutes les âmes chrétiennes de son pays celle qui était la plus tendrement et la plus profondément unie à la sienne : ce qu'il avait souffert par elle et à cause d'elle devait la rendre d'autant plus chère à son cœur généreux. Etheldreda était morte jeune encore, victime d'une de ces maladies contagieuses si fréquentes alors ; elle avait prédit sa mort ainsi que le nombre des frères et sœurs de la communauté qui la suivraient au tombeau. Trois jours avant de mourir, elle dut subir une douloureuse opération au cou ; elle s'en réjouissait : « Dieu », disait-elle, « m'a envoyé ce mal pour me faire expier la frivolité de ma jeunesse, du temps où je me souviens d'avoir porté avec trop de plaisir des colliers d'or et de perles, sur ce cou aujourd'hui gonflé et brûlé par la maladie. » Au dernier moment, entourée des frères et des sœurs de sa nombreuse communauté en larmes elle leur parla longuement, les suppliant de ne jamais abaisser leur cœur vers la terre, et de goûter d'avance par le désir cette joie de l'amour du Christ qu'il ne leur serait pas donné de connaître parfaitement ici-bas [a285-1]. Elle prescrivit avec soin qu'on eût à l'enterrer, non pas dans un mausolée de pierre comme une reine, mais dans un cercueil de bois et parmi les simples religieuses [a285-2].

p. 286

Cette mort d'Etheldreda dut attrister le séjour de Wilfrid à Rome, où il continua d'ailleurs à être traité avec confiance et distinction par le pape. Il fut admis au concile des cent vingt-cinq évêques réunis sous la présidence dAgathon ( 680, 27 mars ), afin de nommer les députés au sixième concile général qui allait se tenir à Constantinople, et où devait être condamnée l'hérésie monothélite, celle qui ne reconnaît dans le Fils de Dieu fait homme qu'une seule volonté. Elle troublait depuis un demi-siècle toute l'Église : adoptée par divers empereurs byzantins, elle avait conduit trente ans auparavant au plus douloureux des martyres le saint pape Martin I. Dans la lettre synodale que ces cent vingt-cinq évêques, la plupart Italiens, écrivirent aux empereurs, au nom de toutes les provinces d'Occident, on remarque ce passage : Vous nous avez ordonné de vous envoyer des ambassadeurs savants et vertueux… Il n'y a point déloquence séculière parmi nous. Nos pays sont consumés par la fureur des races qui se combattent : ce ne sont que batailles, courses et pillages. Au milieu de ces barbares, notre vie est pleine d'angoisses ; nous vivons du travail de nos mains, car l'ancien patrimoine de l'Église a été peu à peu dévoré par diverses calamités. Notre foi est donc le seul patrimoine qui nous reste : vivre pour elle est notre gloire ; mourir pour elle, notre profit éternel. » Après avoir exposé cette foi catholique et apostolique, tenue par tous dans les termes définis par le Saint-Siège, ils ajoutent : Nous répondons bien tard à votre appel, parce qu'il y a beaucoup d'entre nous qui demeurent très loin et jusque sur les bords du grand Océan. Nous espérions que notre collègue et coserviteur Théodore, l'archevêque et le philosophe de la grande île Britannique, y viendrait avec des évêques de son pays, comme du vôtre et d'autres lieux, afin de vous écrire au nom de tout notre concile, et afin que tous fussent informés de ce qui se passe, car plusieurs de nos confrères sont au milieu des nations barbares, des Lombards, des Slaves, des Goths et des Bretons, tous fort curieux de ce qui se fait touchant la foi et qui étant tous d'accord avec nous sur cette foi, nous deviendraient ennemis si nous leur donnions quelque sujet de scandale [a287-1]. »

pp. 287-288

Cette lettre signée par le pape et les cent vingt-cinq évêques, le fut aussi par Wilfrid, en qualité de légat du concile des évêques de la Bretagne [a288-1], bien que ces évêques ne lui eussent donné aucune commission à ce sujet ; mais il se sentait autorisé à rendre ce témoignage de la foi des Églises britanniques. Sa confiance fut d'autant mieux justifiée qu'en cette même année, l'archevêque Théodore tint un concile national à Hatfield ( 17 septembre 680 ), où tous les évêques d'Angleterre firent leur profession de foi solennelle et déclarèrent qu'ils recevaient les cinq conciles généraux et le concile du pape saint Martin contre les monothélites [a288-2].

On voit même que Wilfrid se porta garant de la foi orthodoxe non seulement des évêques anglo-saxons, mais encore de toutes les Églises répandues dans le nord de la Grande-Bretagne et en Irlande, chez les Scots et les Pictes. Ainsi donc ces chrétiens celtiques, dont il avait tant poursuivi et combattu les rits particuliers, ne lui inspiraient aucune défiance quant à l'unité de leur croyance sur tous les points qui touchaient à la foi ; et il n'hésitait pas à en répondre devant le pape et l'Église universelle [a288-3].

pp. 289-290

Quand enfin Wilfrid se décida à retourner en Angleterre, ce fut pour rencontrer de nouveaux dangers avant même de revoir sa patrie. En traversant l'Austrasie il comptait y retrouver son ami et son hôte, le roi Dagobert : mais ce prince venait de périr, victime d'un complot fomenté par Ébroïn. Un malheureux évêque [a289-1], créature d'Ebroïn, attendait au passage le grand évêque anglo-saxon, avec une bande d'hommes armés pour le dépouiller, égorger ou vendre en esclavage ses compagnons et le livrer lui-même à l'implacable Ebroïn. Cet évêque reprochait à Wilfrid de leur avoir envoyé du fond de son exil le tyran Dagobert dont ils venaient de se débarrasser, « Je n'ai fait, » répondit Wilfrid, « que ce que vous auriez fait vous-mêmes si un exilé de notre race et de sang royal était venu vous demander asile. — Vous êtes plus juste que moi, » répliqua l'évêque, « passez donc votre chemin et que le Seigneur et saint Pierre vous soient en aide [a290-1] ! »

pp. 290-291

Arrivé en Angleterre, il s'arrêta, avant de regagner son diocèse, en Mercie, afin de remettre au roi Ethelred le privilège qu'il avait obtenu du pape et fait sanctionner par les cent vingt-cinq évêques du concile de Rome, en faveur de la grande abbaye de ce royaume et du centre de l'Angleterre, de Peterborough, dont il avait approuvé la fondation quinze ans auparavant et dont il venait maintenant couronner l'œuvre. Le diplôme du pape Agathon, adressé au roi de Mercie, à l'archevêque Théodore et à l'évêque Sexwulf qui avait, été le premier abbé du Burg de Saint-Pierre, conférait au monastère l'exemption de toute charge et de toute juridiction ordinaire. Il y était recommandé au roi d'en être le défenseur et jamais le tyran, à l'évêque diocésain de regarder l'abbé comme son collaborateur envoyé de Rome dans le ministère évangélique, et au métropolitain d'ordonner lui-même l'abbé élu par la communauté. Ce privilège fut sanctionné et signé par le roi, par la reine, par l'archevêque Théodore et son ami l'abbé Adrien, puis aussi par Wilfrid avec cette formule : « Moi, Wilfrid en chemin pour récupérer par la faveur apostolique mon siège d'York, témoin et porteur de ce décret, j'y adhère [a291-1]. »

pp. 291-292

Mais la confiance qu'exprimait encore Wilfrid dans cette formule était singulièrement mal placée. Nous arrivons ici à l'incident le plus étrange de son orageuse vie. Rentré en Northumbrie, conformément aux instructions du pape et des évêques, il présenta humblement au roi Egfrid qui l'avait expulsé ce qu'il regardait comme l'étendard de la victoire, c'est-à-dire le décret du Saint-Siège et du concile de Rome, revêtu des bulles de plomb et des signatures de tous les évêques. Le roi convoqua l'assemblée des nobles et du clergé et fit lire les lettres pontificales en leur présence. Cette lecture excita une opposition bruyante. On ne contesta pas l'autorité du pape ou du concile, mais on s'écria de divers côtés que ce jugement avait été payé à prix d'argent. De l'avis de tout le conseil et avec le consentement exprès des évêques intrus, le roi condamna Wilfrid à neuf mois de prison infamante. Aussitôt on mit la main sur lui. On ne lui laissa que le seul habit qu'il portait. On dispersa tous ses serviteurs et adhérents, avec défense expresse à tous ses amis de le visiter. La reine Ermenburga son, ancienne et implacable ennemie, lui fit arracher le Chrismarium ou reliquaire qu'il portait autour du col, et le garda pour elle, en le tenant toujours suspendu dans sa chambre ou dans sa voiture quand elle voyageait, soit comme un gage de sa victoire, soit par cette dévotion sincère mais sauvage qui parfois affectait des formes si bizarres et inspirait des actes si malhonnêtes. Cela fait, le noble évêque fut confié à un des principaux officiers du roi, au comte Osfrid, qui l'emmena au loin, sans qu'aucun de ses amis pût savoir le lieu de sa captivité, puis l'enferma dans un cachot où pénétraient à peine quelques rayons de lumière pendant le jour et où la nuit il était privé de lampe [a292-1].

pp. 291-293

Qu'un roi saxon, de race barbare, orgueilleux et cupide, qu'une femme haineuse et emportée se soient livrés à de tels excès envers un évêque dont la puissance, la richesse, le crédit moral et l'intrépide fierté pouvaient exciter leur jalousie, on ne le conçoit que trop. Mais que faisait cependant saint Théodore ? Lui, si empressé, trois ans auparavant, de se faire l'instrument des violences du roi de Northumbrie, où était-il maintenant qu'il s'agissait de réparer sa faute ? Lui, le métropolitain et le chef des évêques anglo-saxons, comment laissait-il ainsi outrager la dignité épiscopale en la personne du plus illustre de ses frères ? Lui, le vieux moine si zélé pour toutes les traditions et les observances de l'Ordre, comment livrait-il à la violence laïque ou aux jalousies celtiques le plus ardent propagateur de la règle bénédictine ? Enfin, lui, l'envoyé et le représentant direct du Saint-Siège en Angleterre, comment osait-il méconnaître le jugement pontifical que Wilfrid avait été chargé de lui signifier ? Comment surtout osait-il braver les anathèmes lancés dans le décret du concile contre les prévaricateurs, quel que fût leur rang [a293-1] ? Sur ces questions, l'histoire, si abondante en détails, garde le silence. Elle ne nous laisse d'autre ressource que de prévoir le repentir et l'expiation d'une si lâche connivence [a293-2].

pp. 293-295

Au bout d'un certain temps, le roi Egfrid voulut traiter avec son captif. Il offrit de lui restituer une partie de son évêché et d'y ajouter force présents, si Wilfrid voulait acquiescer à ses volontés et reconnaître la fausseté du décret apostolique. Wilfrid répondit qu'on aurait plus tôt fait de lui couper la tête que de lui arracher un tel aveu. Replongé dans son cachot, il y donnait l'exemple d'une patience et d'un courage vraiment épiscopal Ses gardes l'entendaient chanter les psaumes comme s'il était dans sa stalle monastique à Ripon ou à Hexham ; ils voyaient, la nuit, son sombre cachot s'éclairer d'une lumière qui les épouvantait. La femme du comte Osfrid étant tombée dangereusement malade, son mari imagina d'avoir recours au saint homme qu'il était chargé de garder : il le fit sortir de prison et conduire près du lit de la malade. Celle-ci, lorsque plus tard elle devint abbesse, racontait souvent, avec des larmes de reconnaissance, à sa nouvelle famille, que le prisonnier l'avait trouvée dans les dernières transes de l'agonie et n'avait eu qu'à lui jeter sur la figure quelques gouttes d'eau bénite en priant, pour la guérir. Osfrid, pénétré d'admiration et de gratitude, manda aussitôt au roi ce qui s'était passé : « Je vous conjure, » disait le vaillant Saxon, par votre salut et par le mien, de ne plus persécuter ce saint et innocent évêque : quant à moi, j'aime mieux mourir que de continuer ce métier de bourreau [a294-1]. » Loin de l'écouter, le roi lui ôta la garde du captif, qu'il envoya encore plus loin, au château fort de Dunbar, sur le bord de la mer d'Écosse, en le confiant à un comte beaucoup plus dur qu'Osfrid, avec ordre de le tenir strictement isolé dans sa prison, et de le mettre aux fers. Mais on ne put jamais, nous dit Eddi, en forger de justes : ils étaient toujours ou trop larges ou trop étroits pour enserrer les pieds et les mains du captif.

pp. 295-296

Pendant que Wilfrid payait ainsi la rançon de sa gloire et de son courage, le roi et la reine parcouraient en festoyant les villes, les châteaux et les villages de la contrée même où était le prisonnier. Dans le cours de cette tournée, ils arrivèrent au monastère de Goldingham, situé sur le bord de la mer, à peu de distance de Dunbar, et à moitié chemin entre cette prison et l'île sainte de Lindisfarne. Dans cette grande maison, où Etheldreda s'était d'abord réfugiée, deux communautés, l'une d'hommes et l'autre de femmes, obéissaient à l'abbesse Ebba, sœur d'Oswy et tante du roi Egfrid. Comme Hilda à Whitby, Ebba exerçait à Goldingham, avec une grande sagesse et une grande autorité, cette sorte de souveraineté à la fois spirituelle et temporelle qui fut l'apanage de plus d'une princesse anglo-saxonne ; mais, loin d'être comme Hilda l'ennemie de Wilfrid, elle devint sa libératrice. Pendant la nuit que le couple royal passa au monastère, la reine Ermenburga tomba en proie à un délire frénétique : au matin l'abbesse parut, et comme la reine, dont les membres étaient déjà tout contractés, semblait au moment de rendre l'âme, Ebba, avec la double autorité d'une supérieure monastique et d'une princesse du sang d'Odin, dit à son neveu : « Je sais tout ce que vous avez fait : vous avez détrôné l'évêque Wilfrid, sans avoir aucun crime à lui reprocher ; et quand il est revenu de son exil avec un jugement apostolique, vous l'avez dépouillé et emprisonné, en méprisant follement le pouvoir qu'a saint Pierre de lier et de délier. Eh bien, mon fils, écoutez la parole de celle qui vous parle comme une mère. Brisez les chaînes de cet évêque ; rendez-lui les saintes reliques que la reine lui a arrachées du col et qu'elle porte depuis lors avec elle pour sa perte, comme les Philistins portaient l'arche du Seigneur ; et si vous ne voulez pas ( ce qui vaudrait beaucoup mieux ) le garder pour évêque, laissez-lui la liberté de sortir de votre royaume pour aller où il voudra. Alors, par ma foi, la reine se rétablira ; sinon, je prends Dieu ( à témoin qu'il vous punira tous les deux [a296-1]. »

pp. 297-298

Egfrid comprit et obéit : il renvoya le reliquaire à Dunbar, avec ordre de remettre aussitôt l'évêque en liberté. Ermenburga guérit, et Wilfrid, ayant promptement réuni quelques-uns de ses nombreux amis et disciples, alla chercher un refuge en Mercie, dont il supposait le roi bien disposé pour lui depuis qu'il lui avait apporté de Rome le privilège de Peterborough. Mais là aussi son attente devait être trompée. Il y avait déjà fondé un petit monastère à l'usage de sa troupe d'exilés, lorsque la haine de ses ennemis le découvrit et le pourchassa. Ethelred, roi de Mercie, avait pour femme la sœur d'Egfrid, roi de Northumbrie, et les reines, comme on le voit à chaque page de l'histoire des Anglo-Saxons, étaient souvent plus puissantes que les rois pour le mal comme pour le bien. Ethelred, docile aux instigations de sa femme, ou intimidé par la crainte de déplaire à son puissant beau-frère, fit signifier à son neveu, qui avait abandonné l'un de ses domaines à l'évêque persécuté, qu'il y allait de sa tête s'il gardait un jour de plus dans son territoire l'ennemi du roi Egfrid. Wilfrid dut donc s'éloigner et passer dans le royaume voisin de Wessex. Mais là encore la haine d'une reine devait l'atteindre. La femme de Centwin, roi des Saxons de l'Ouest, était précisément la sœur de cette Ermenburga qui avait été la première cause des épreuves du pauvre exilé : elle avait épousé toute l'animosité de sa sœur contre Wilfrid, et de nouveau il lui fallut fuir cette région devenue inhospitalière pour lui. Ces trois beaux-frères, maintenus par une inimitié commune dans une union inaccoutumée, régnaient sur trois royaumes qui occupaient à eux seuls les trois quarts au moins de l'Angleterre saxonne.

Il n'y avait plus de paix ni de sécurité pour Wilfrid là où pouvait s'étendre l'influence du roi northumbrien [a298-1].

pp. 298-301

Ainsi pourchassé, par l'influence d'Ermenburga sur son mari et ses deux beaux-frères, de la presque totalité du territoire de la Confédération anglo-saxonne, éloigné de Cantorbéry et de ses alentours par l'hostilité ou l'indifférence du métropolitain Théodore, il se réfugia dans le plus petit, le plus obscur et le seul encore païen des sept royaumes, chez les Saxons du Sud ( 681 ). L'asile que lui refusaient les rois chrétiens, il comptait le trouver chez ses compatriotes païens. On se rappelle peut-être le danger qu'il avait couru, lorsque, quinze ans auparavant, au début de son épiscopat et au retour de son sacre à Compiègne, la mer le jeta sur cette plage inhospitalière [a298-2]. Alors le roi de Sussex, encore païen comme tout son peuple, s'était mis à la tête des naufrageurs. Maintenant le roi était chrétien, grâce à sa femme, princesse mercienne ; mais le pays était resté à peu près complètement inaccessible aux missionnaires catholiques. Ce royaume avait fourni à l'Heptarchie le premier Bretwalda connu, Ælla, mais il était depuis lors tombé dans l'obscurité, défendu à la fois contre les envahissements de ses puissants voisins et contre les efforts des moines de Cantorbéry par les rochers et les forêts qui en rendaient alors l'abord très difficile [a299-1], ce que l'on comprend à peine en parcourant aujourd'hui cette riche et molle contrée. Les habitants d'ailleurs tenaient avec acharnement à leur ancien culte ; ils reprochaient aux autres Saxons, devenus chrétiens, leur apostasie. Toutefois il y avait chez eux les germes dont naissait ordinairement la conversion des plus obstinés : une princesse chrétienne et un monastère. Mais ce monastère n'avait pour habitants que cette toute petite communauté de moines celtiques dont on a parlé plus haut [a299-2], et nul parmi les gens du Sussex ne se souciait d'écouter leurs enseignements. Wilfrid arrive : on peut le chasser de sa patrie, de son diocèse ; on ne l'empêchera pas d'être ailleurs le ministre du Dieu vivant et le prédicateur de la vérité. Son premier exil en avait fait l'apôtre des Frisons ; son second exil lui donnera l'occasion d'ouvrir les portes de l'Église aux derniers païens qui restaient encore à convertir dans les îles Britanniques. Comme Énée à Carthage, il touche et gagne le cœur du roi et de la reine par le récit des cruelles épreuves de son exil. Il éclaire et réchauffe leur cœur ; il leur prêche, avec une infinie douceur, la grandeur et le bonheur du règne de Dieu ; il obtient la permission de s'adresser à tout ce peuple, à qui nul n'avait encore osé porter la parole de vie. Debout, au milieu de ces Saxons indomptés, et chaque jour, pendant plusieurs mois de suite, l'évêque proscrit et fugitif leur raconte toute la série des miracles de la toute puissance divine depuis l'origine du monde ; il leur enseigne à mépriser les idoles, à croire au jugement dernier, à redouter les peines éternelles, à désirer le bonheur céleste. Sa persuasive éloquence triomphe de tous les obstacles. Les chefs de la nation, les Eorls et les Thanes, demandent à être baptisés de sa main : quatre prêtres de sa suite baptisent le reste du peuple [a300-1] Quelques-uns résistent : le roi se croit autorisé à les contraindre. Cela est triste. Il faut l'avouer en gémissant, et en pardonnant à ces temps et à ces races, où la violence était si naturelle et si contagieuse ; mais il faut aussitôt constater que ce fut là le seul exemple de l'emploi de la force dans toute l'histoire de cette conversion des Anglo-Saxons, que Wilfrid eut la gloire d'achever par les nobles fatigues de son exil [a301-1].

pp. 301-303

Le Dieu qu'il prêchait à ces derniers des païens permit que son apostolat fût pour eux le canal d'autres bienfaits encore que le don du salut. Lors de sa venue, une sécheresse, qui durait depuis trois ans, désolait tout le pays ; la famine décimait la population. On voyait ces pauvres affamés se traîner, par quarante ou cinquante à la fois, jusqu'au bord des falaises abruptes de la côte, et de là, se tenant les uns aux autres par leurs mains amaigries, ils se précipitaient dans les flots. Mais le jour même où Wilfrid administra le baptême aux chefs de la nation, une pluie douce et copieuse vint arroser les champs désolés et rendre à tous l'espoir d'une abondante moisson [a302-1]. Pendant que cette cruelle disette avait duré, l'évêque avait enseigné à ses futurs néophytes un nouveau moyen de gagner leur subsistance, en leur montrant la manière de pêcher aux filets [a302-2]. Jusqu'à son arrivée, dans les eaux poissonneuses de la mer et des rivières de leur pays, ils ne savaient prendre que des anguilles. Wilfrid ne dédaigna pas de leur enseigner comment il fallait réunir tous leurs petits filets et en faire d'assez grands pour pêcher les plus gros poissons. De tels services lui gagnaient de plus en plus le cœur de ceux dont il voulait sauver les âmes. Le roi de Sussex en fut aussi reconnaissant que son peuple. Il le prouva en donnant à l'apôtre de son pays, pour lui servir de demeure pendant son exil, le domaine où il résidait lui-même, et qui était une terre de quatre-vingt-sept familles, c'est-à-dire, selon la mesure saxonne, capable de nourrir ce nombre de bouches, et par conséquent tout le cortège de religieux et autres Northumbriens qui s'étaient associés à la vie errante de l'exilé. Ce domaine formait une presqu'île qu'on appelait l'ile du Veau-marin, Wilfrid y fonda un monastère, qui devint plus tard le chef-lieu d'un diocèse, le plus méridional de l'Angleterre [a303-1], et qu'il peupla mi-partie de moines venus avec lui du Nord et de novices pris parmi les néophytes du midi. Les uns et les autres célébrèrent bientôt, avec toutes les fêtes de la liturgie catholique, celle du saint roi Oswald, mort en combattant pour la foi chrétienne et l'indépendance de la Northumbrie, quelques années après la naissance de Wilfrid ; et ce détail nous montre comment l'unité du culte et des souvenirs consacrés par la nouvelle religion préparaît l'unité publique et sociale des diverses races qui peuplaient la Grande-Bretagne [a303-2].

Il y avait sur ce domaine deux cent cinquante esclaves des deux sexes ; Wilfrid les délivra non seulement de la servitude de Satan en les baptisant, mais encore de tout joug humain en les affranchissant [a303-3] .C'est ainsi que les apôtres monastiques semaient à pleines mains, en Angleterre comme partout, le pain de l'âme et du corps, le salut et la liberté.

pp. 303-305

Cinq années ( 681-686 ) s'écoulèrent ainsi pour Wilfrid dans un exil laborieux et fécond, dont la conversion des Saxons du Sud ne fut pas la seule consolation. Pendant que l'évêque proscrit reconstituait un centre de vie monastique et de propagande chrétienne dans sa presqu'île de Selsey, les grandes forêts du Sussex donnaient asile à toute une bande d'autres proscrits dont le chef était un jeune prince des Saxons de l'Ouest, nommé Ceadwalla ; il avait été banni du Wessex par le même roi qui, cédant aux suggestions de sa femme, en avait expulsé Wilfrid. La conformité de leur fortune et de leurs ennemis avait dû rapprocher ces deux proscrits, bien que le prince west-saxon fût encore païen. Wilfrid, qui semble n'avoir jamais redouté un danger ni refusé un service, procura des chevaux et de l'argent à Ceadwalla. Celui-ci, dont la fougue et l'audace n'étaient surpassées que par la cruauté, s'empara, l'un après l'autre, des deux royaumes de Wessex et de Sussex, dévasta le royaume de Kent, et finit par conquérir l'île de Wight. Cette île si pittoresque, si admirée des voyageurs modernes, placée entre les deux régions occupées par les Saxons de l'Ouest et du Sud, était alors habitée par douze cents familles encore païennes de la tribu des Jutes, de cette race qui avait, la première parmi les envahisseurs germaniques, débarqué sur les plages du Kent. Le féroce Ceadwalla les fit tous égorger, pour se venger des blessures qu'il avait reçues en les attaquant. Mais son âme était dominée par un vague instinct de la religion que Wilfrid lui avait déjà fait entrevoir sans avoir réussi à le convertir. Avant d'envahir l'île, il avait fait vœu, s'il était vainqueur, de donner un quart du butin au Dieu de Wilfrid, et il tint parole, en abandonnant à l'évêque le quart de l'île conquise et dépeuplée. Il poussa même sa cruelle condescendance au point de permettre aux religieux d'instruire et de baptiser deux jeunes frères du chef de l'île, avant de les comprendre dans le massacre général ; et les deux jeunes victimes marchèrent à la mort avec une confiance si joyeuse, que la vénération populaire les compta longtemps parmi les martyrs de la chrétienté nouvelle ( 21 août 686 ). Ce sauvage, une fois rentré dans son Wessex, y appela Wilfrid, le traita de père et d'ami, et se fit définitivement instruire par lui. Mais dès que, grâce aux enseignements de Wilfrid, il eut appris et compris tout ce que signifiaient la religion et l'Église, il ne lui suffit pas d'être baptisé par l'évêque Wilfrid, et nous le verrons aller jusqu'à Rome, tant pour expier ses crimes par ce laborieux pèlerinage que pour y recevoir le baptême des mains du pape.

pp.305-306

Bien que le bruit des nouvelles conquêtes apostoliques de Wilfrid et de ses relations avec les rois des provinces les plus rapprochées de la métropole de Cantorbéry dût assurément arriver jusqu'à l'archevêque Théodore, ce prélat continuait à suivre une conduite inexplicable. Au mépris des décrets du Saint-Siège, il avait encore tenu à Twyford, en Northumbrie, un concile où, avec le concours du roi Egfrid, il avait disposé des sièges épiscopaux de Hexham et de Lindisfarne absolument comme si ces diocèses n'étaient pas des démembrements de celui d'York, ou comme si Wilfrid était mort ou avait été canoniquement déposé ( 684 ) [a306-1]. Théodore avait d'abord placé à Hexham, sur ce siège créé dans le monastère même de Wilfrid et doté avec son bien, un admirable religieux du nom de Cuthbert, dont les vertus et la sainteté embaumaient depuis longtemps la Northumbrie : et chose plus étrange encore, rien n'indique, dans les renseignements très détaillés qui nous ont été conservés sur la vie de ce saint, que sa répugnance à se laisser faire évêque ait eu pour cause la violation manifeste des droits de celui dont on lui faisait usurper la place. Il demanda seulement à être transféré de Hexham à Lindisfarne,c'est-à-dire au monastère épiscopal où il avait été élevé et dont il avait toujours habité les dépendances. Il croyait évidemment que la suprématie métropolitaine de Théodore était sans limite et le dispensait de suivre les canons de l'Église.

pp. 306-307

Le roi Egfrid professait envers saint Cuthbert la plus tendre dévotion ; ce qui ne doit pas nous étonner. Le persécuteur de Wilfrid était fort loin d'être un ennemi de l'Église ou de l'ordre monastique. Il fut au contraire le fondateur et le bienfaiteur, comme on le verra, de plusieurs des grands monastères du nord de l'Angleterre : il fut l'ami de tous les saints de son temps, excepté de Wilfrid. Il semble surtout avoir voulu reporter sur Cuthbert la confiante tendresse et la respectueuse déférence dont il avait comblé Wilfrid dans les premiers temps de son règne. Ermenburga, la cruelle ennemie de Wilfrid, était, comme son mari, pénétrée de la plus ardente dévotion pour le saint moine qui était devenu l'un des successeurs de sa victime. Mais toute cette dévotion n'empêchait pas le malheureux Egfrid de lâcher la bride à ses convoitises royales et à une soif de guerres et de conquêtes trop conformes aux traditions de ses aïeux et de ses prédécesseurs païens, le Ravageur et l'Homme de Feu [a307-1]. En 684, il envoya sans aucun motif connu, contre l'Irlande, une armée qui dévasta cette île avec une impitoyable cruauté. Cette invasion est le premier des crimes nationaux et inexpiés des Anglo-Saxons contre l'Irlande. Elle indigna alors non seulement les victimes mais encore les témoins de cette barbarie. Le vénérable Bede, peu suspect de partialité ou même d'équité à l'endroit des Celtes, flétrit le crime commis par le roi de sa nation contre un peuple innocent qui, loin d'épouser les ressentiments des Celtes de Bretagne, avait toujours été l'ami et l'allié des Anglo-Saxons. Le fer et le feu des soldats d'Egfrid n'épargnaient pas même les grands et saints monastères où la jeunesse anglo-saxonne avait déjà l'habitude d'aller apprendre la science et la piété évangélique ; où, comme à Mayo, vivaient en foule des moines northumbriens, qui avaient mieux aimé quitter leur pays pour rester fidèles aux usages de leurs premiers apôtres que de subir le triomphe de Wilfrid et des usages romains. Les pauvres Irlandais, après s'être défendus de leur mieux, furent partout vaincus, et n'eurent d'autre ressource que d'appeler par de continuelles et solennelles imprécations la vengeance du ciel sur d'indignes agresseurs [a308-1]. Cette fois du moins leurs trop légitimes malédictions furent exaucées.

pp. 308-310

En vain, le Northumbrien Egbert, illustre et très savant religieux de Lindisfarne, qui s'était exilé volontairement en Irlande pour l'amour du Christ et le salut de son âme [a308-2], et qui jouissait dans les deux îles d'une grande autorité, avait-il supplié le roi de son pays natal d'épargner une nation qui n'avait en rien provoqué sa colère. En vain l'année suivante, le saint évêque Cuthbert, d'accord avec les meilleurs amis du roi, voulut-il l'empêcher de recommencer une guerre non moins cruelle, et peut-être non moins injuste contre les Pictes. Egfrid n'écouta pas plus l'un que l'autre, et courut à sa perte. C'était lui-même qui conduisait ses troupes et qui faisait ravager sous ses yeux le pays envahi avec une cruauté atroce [a309-1]. Les Celtes du Nord en reculant devant lui surent l'attirer, dans un défilé des Highlands, où il périt avec toute son armée ( 20 mai 685 ), à peine âgé de quarante ans, et après en avoir régné quinze. C'était la contre-partie et la revanche de la victoire qu'il avait remportée au début de son règne et au temps de son heureuse union avec Wilfrid. Ce désastre fut le signal de la délivrance des populations celtiques qu'Oswald, Oswy et Egfrid avaient courbés sous le joug de la royauté northumbrienne, et qui le brisèrent alors pour toujours. Les Pictes, les Scots et les Bretons du Strath-Clyde se ruèrent tous ensemble sur les Angles et les chassèrent de tout le territoire conquis entre le golfe du Forth et le cours de la Tweed. Depuis lors, la limite septentrionale de la Northumbrie et de toute l'Angleterre demeura fixée pour toujours sur la ligne qui va de l'embouchure de la Tweed au golfe de Solway. Depuis lors aussi, les Angles restés au nord de la Tweed sont demeurés soumis aux Scots et aux Pictes et ont formé avec eux le royaume qui fut depuis appelé l'Écosse. À partir de ce jour, la splendeur de la Northumbrie s'éclipsa [a310-1].

pp. 310-311

La reine Ermenburga était venue attendre le résultat de l'expédition de son mari dans le monastère que gouvernait une de ses sœurs, à Carlisle, au centre des populations bretonnes du Cumberland [a310-2]. Le saint évêque Cuthbert, à qui le roi Egbert avait donné cette ville avec ses alentours, y vint aussi pour la consoler dans l'éventualité d'un malheur qu'il ne prévoyait que trop. Dès le lendemain de son arrivée, comme le gouverneur de la ville le menait vers les anciens remparts de cette cité romaine, il s'arrêta tout à coup, et, courbé sur son bâton, il dit en soupirant : ( Hèlas ! je crois que tout est fini et que le « jugement de Dieu est rendu contre notre armée. » Comme on le pressait pour savoir ce qu'il voulait dire, il répondit simplement : « Voyez comme le ciel est pur et rappelez-vous que les jugements de Dieu sont impénétrables [a311-1]. » Il rentra aussitôt auprès de la reine, et lui dit qu'il craignait que le roi n'eût péri et qu'elle devait partir, non pas le lendemain qui était un dimanche, jour où il n'était pas permis de voyager en voiture [a311-2], mais le surlendemain, pour aller se réfugier dans la forteresse royale de Bamborough, en lui promettant de l'y rejoindre.

Deux jours après, un homme èchappé du désastre vint annoncer qu'à l'heure même indiquée par le saint évêque, le roi Egfrid, après que ses gardes eurent tous péri autour de lui, avait été transpercé par l'épée vengeresse d'un Picte.

pp. 311-312

Ermenburga s'inclina sous la main du Dieu qui la frappait. Elle prit le voile des mains de Cuthbert, dans le monastère de sa sœur à Carlisle. Cette Jézabel, comme l'appelait l'ami de Wilfrid, fut changée de louve en brebis, et devint le modèle des abbesses [a312-1]. Le corps de son mari ne fut pas enseveli à Whitby, comme l'avaient été ceux de son père et de son aïeul [a312-2], mais transporté, peut-être comme un trophée de la victoire, à l'île monastique d'Iona, qui avait été l'asile de sa race dans l'exil et qui demeurait le sanctuaire national de ses vainqueurs.

Wilfrid, exilé et dépouillé de son diocèse, n'était que trop vengé : la royauté northumbrienne, qui avait frappé en sa personne l'indépendance et la naissante autorité de l'Église, payait la rançon de sa faute en perdant la moitié de son domaine et en voyant s'écouler l'œuvre politique et religieuse qu'elle avait cru fonder sur la déchéance de l'évêque d'York.

pp. 312-313

L'un des nouveaux évêques substitués à Wilfrid, un moine saxon nommé Trumwine, dont le siège avait été placé à Abercorn, sur les bords du Forth, à l'extrême limite de la domination northumbrienne, échappa non sans peine à la mort ou à la servitude, seule alternative que laissaient les Celtes vainqueurs à leurs ennemis consternés. Avec lui venaient tous ses moines, qu'il répartit comme il put dans les communautés de la Northumbrie ; puis les religieuses saxonnes établies dans son diocèse qui fuyaient devant les Celtes irrités, qu'elles regardaient comme des barbares. Il alla chercher lui-même un refuge à Whitby, où il passa le reste de ses jours en rendant les services que comportait son caractère épiscopal à l'abbesse investie de la pénible mission de régir cette double communauté de religieux et de religieuses [a313-1]. Ce n'était plus Hilda, la sainte fondatrice, qui gouvernait le grand établissement : c'était une fille d'Oswy, une sœur des trois derniers rois northumbriens, cette Elfleda, que son père avait vouée à Dieu pour prix de sa victoire sur les Merciens, et qui, confiée dès le berceau à Hilda, avait grandi à l'ombre du vaste monastère maritime. Sa mère, la reine Eanfleda, veuve d'Oswy et première protectrice de Wilfrid, était venue l'y rejoindre pour finir ses jours en paix, auprès du tombeau de son mari et sous la crosse de sa fille.

pp. 313-314

Les adversaires de Wilfrid disparaissaient un à un. Des trois principaux auteurs de sa ruine, voilà donc le roi Egfrid mort, et la reine Ermenburga sous le voile. Restait l'archevêque Théodore. Soit que la catastrophe d'Egfrid lui eût servi d'avertissement, soit que le souvenir de la mission apostolique qu'il avait si mal remplie envers Wilfrid lui revint à l'âme [a314-1], avec des remords que l'âge et la maladie rendaient d'autant plus poignants, il sentit que le moment était venu d'avouer et d'expier sa faute, et il le fit avec la complète et généreuse franchise qui sied aux grandes âmes. Déjà vieux quand on le tira de son monastère d'Orient pour le mettre à la tête de l'Église d'Angleterre, il y avait près de vingt ans qu'il labourait ce champ fécond mais rude et épineux. Il était plus qu'octogénaire : le jour de sa mort ne pouvait être éloigné. Il comprit que si elle survenait avant de s'être réconcilié avec Wilfrid, les grandes œuvres qu'il avait accomplies pour régler, purifier, consolider les mœurs et les institutions chrétiennes en Angleterre seraient en quelque sorte démenties devant Dieu et les hommes, par le spectacle de ce grand évêque, proscrit et dépouillé pour avoir défendu son droit et obéi au Saint-Siège. Il manda donc Wilfrid auprès de lui ; le Sussex où séjournait l'exilé était tout près de Cantorbéry, ou plutôt de Londres, où eut lieu l'entrevue, en présence d'un très saint moine qui était évêque de Londres et des Saxons de l'Est [a314-2]. Devant ces deux évêques, le compatriote et le successeur de saint Paul [a315-1] fit sa confession générale : en la finissant il dit à Wilfrid :

« Mon plus grand remords est celui du crime que j'ai commis envers vous, très saint évêque, en consentant à la volonté des rois, quand ils vous ont dépouillé de vos biens personnels et vous ont envoyé en exil, sans aucune faute de votre part. Je m'en confesse à Dieu et à l'apôtre saint Pierre et je vous prends tous deux à témoin que je ferai mon possible en réparation de ce péché, pour vous réconcilier avec tous les rois et seigneurs mes amis, qu'ils le veuillent ou non. Dieu m'a révélé que je dois mourir dans un an, c'est pourquoi je vous conjure pour l'amour de Dieu et de saint Pierre de consentir à ce que je vous établisse de mon vivant héritier de mon siège archi-épiscopal, car je reconnais que vous êtes le mieux instruit de toute votre nation dans toutes les sciences et dans la discipline romaine [a315-2]. »

Wilfrid lui répondit :

« Que Dieu et saint Pierre vous pardonnent toute notre controverse : je prierai toujours pour vous comme votre ami : envoyez maintenant à vos amis des lettres pour qu'ils reconnaissent notre réconciliation et l'injustice de la spoliation dont j'ai été victime, et pour qu'ils me rendent en partie au moins mes biens, selon le précepte du Saint-Siège. Après quoi, nous examinerons avec vous dans le grand conseil du pays quel est celui qui pourra être le plus digne d'être votre successeur [a316-1]. »

pp. 316-318

Le vieil archevêque se mit aussitôt en mesure de réparer de son mieux ses torts envers Wilfrid. Il écrivit de tous les côtés des lettres destinées à plaider la cause de Wilfrid et à lui faire autant d'amis qu'il lui avait jadis cherché d'adversaires [a316-2]. On n'a malheureusement conservé qu'une seule de ces lettres ; mais elle suffit pour faire honneur à son cœur, et pour montrer comment ce vieux moine grec, transplanté au sein d'une population germanique, savait régir et élever les âmes, en digne successeur et compatriote de celui qui s'était reconnu, de par l'Évangile, débiteur des Grecs et des Barbares [a316-3]. Elle est adressée au roi de Mercie Ethelred, dont il avait fait l'ami et le beau-frère du persécuteur de Wilfrid [a316-4]. « Très cher fils, que Votre Sainteté sache que je suis en paix avec le vénérable évêque Wilfrid ; c'est pourquoi je vous supplie et je vous enjoins, pour l'amour du Christ, de lui donner votre protection comme vous l'avez fait jadis, tant que vous pourrez et tant que vous vivrez : car voici longtemps que, dépouillé de son bien, il travaille pour le Seigneur chez les païens. C'est moi, Théodore, l'humble et décrépit évêque qui, dans son vieil âge, vous adresse cette exhortation, conforme à la volonté apostolique, afin que le saint homme sus-nommé puisse oublier les injures dont il a été si injustement victime, et en obtenir réparation. En outre si vous m'aimez encore, et bien que la longueur du voyage puisse vous rendre ma demande importune, faites que mes yeux puissent voir encore une fois votre cher visage, et que je puisse vous bénir avant de mourir. Mais surtout, mon fils, mon cher fils, faites ce que je vous conjure de faire pour le susdit très saint Wilfrid. Si vous obéissez à votre père qui bientôt ne sera plus de ce monde, cela vous portera bonheur. Adieu, soyez en paix, vivez dans le Christ, demeurez dans le Seigneur et que le Seigneur soit avec vous [a317-1]. » Cette lettre produisit tout son effet. Ethelred reçut très honorablement celui à qui six ans auparavant il n'avait pas voulu laisser passer une seule nuit dans son royaume : il lui restitua les monastères et tous les domaines qui lui avaient été donnés en Mercie, et jusqu'à la fin de sa vie, lui demeura fidèlement attaché.

Mais c'était surtout en Northumbrie qu'il s'agissait de faire rendre droit à l'évêque détrôné et dépouillé, Théodore y pourvut en s'adressant au nouveau roi Aldfrid, et aussi à la princesse Elfleda, sœur du roi, et abbesse de Whitby, qui devait naturellement avoir hérité contre Wilfrid de l'antipathie de sainte Hilda, dont elle avait reçu les leçons avant de recueillir la succession, et dont elle allait achever les vastes constructions [a318-1].

Hilda avait été suivie de près dans la tombe par son illustre émule Ebba ( 25 août 683 ), comme elle princesse du sang royal de la dynastie northumbrienne et comme elle abbesse d'un double monastère, à Coldingham. La jeune Elfleda, nièce d'Ebba et héritière de Hilda, représentait donc seule alors en Northumbrie cette grande et salutaire autorité que la rude et fière indépendance des rois et des peuples anglo-saxons reconnaissait si volontiers aux princesses de leurs races souveraines, dès qu'elles s'étaient données pour épouses à Jésus-Christ.

pp. 319-320

Cette noble Elfleda, à peine âgée de vingt-cinq ans lorsqu'elle fut appelée à succéder à Hilda comme abbesse de Whitby ( 680 ), est qualifiée par Bede de très pieuse maîtresse de la vie spirituelle. Mais, comme toutes les princesses anglo-saxonnes que nous rencontrons dans le cloître à cette époque, elle ne cessait pas de prendre un intérêt passionné aux affaires de sa race et de son pays. Elle n'en sentait que mieux la nécessité des secours spirituels pour aider sa maternité virginale à régir tant d'âmes assemblées sous sa crosse [a319-1]. C'était surtout à Cuthbert qu'elle avait recours. Avant qu'il fût évêque, et pendant qu'il vivait sur un rocher désert près de Lindisfarne, elle obtint de lui qu'il lui accorderait une entrevue, dans une île de la côte de Northumbrie, qui s'appelait alors comme aujourd'hui l'île Coquet, qui est située plus près de Lindisfarne que de Whitby, et où il y avait déjà un monastère assez considérable. C'était au temps où son frère Egfrid régnait encore. Le solitaire et l'abbesse voguèrent donc à la rencontre l'un de l'autre : et quand il eut répondu à toutes ses questions, elle se jeta à ses pieds et le conjura de lui dire en vertu du sens prophétique, dont on le savait doué, si son frère Egfrid devait encore vivre et régner longtemps, « Je m'étonne, » lui répondit-il, « qu'une femme instruite et versée comme vous l'êtes dans la connaissance de l'Écriture sainte, me parle de longueur à propos de la vie humaine qui ne dure guère plus qu'une toile d'araignée, puisque le Psalmiste a dit : Quia anni nostri sicut arenea meditabuntur. Combien donc n'est-elle pas courte, celle de l'homme qui n'a qu'une année à vivre et qui a la mort à sa porte ! » À ces mots, elle pleura longtemps ; puis, essuyant ses larmes, elle insista, audacia fœminea, et voulut sa-voir qui le roi aurait pour successeur, puisqu'il n'avait ni frères ni enfants, « Ne dites pas, » reprit le saint, « qu'il est sans héritiers : il aura un succecesseur que vous aimerez comme vous aimez Egfrid, en sœur. — Alors dites-moi je vous en supplie où il se trouve. — Vous voyez, » répondit Cuthbert, en dirigeant le regard de son interlocutrice vers l'archipel d'îlots qui couvre la plage northumbrienne autour de Lindisfarne, « que d'îles renferme le vaste Océan : il est facile à Dieu d'en tirer quelqu'un pour régner sur les Angles. » Alors elle comprit qu'il s'agissait d'un jeune homme qui passait pour être le fils de son père Oswy et d'une Irlandaise, et qui depuis son enfance était comme exilé à Iona, où il se livrait à l'étude [a320-1].

pp. 321-322

En effet, le cruel et belliqueux Egfrid fut remplacé sur le trône le plus important de la confédération anglo-saxonne par un prince lettré, qui soutint et répara de son mieux, pendant vingt années d'un règne long et prospère ( 685-705 ), l'antique éclat de la royauté northumbrienne, dans les nouvelles limites où l'insurrection victorieuse des Pictes l'avait restreinte, mais qui se signala surtout par son goût pour les lettres et les sciences. Aldfrid [a321-1] avait passé sa jeunesse à Iona, dans cette retraite insulaire où son père Oswy et son oncle Oswald avaient trouvé eux aussi un refuge dans leur jeunesse, et où l'on venait de transporter le corps sanglant du frère dont il allait ceindre la couronne. Pendant son exil prolongé et peut-être volontaire dans les monastères et les écoles scotiques, il s'était exercé dans la théologie et la dialectique, la cosmographie et toutes les études alors cultivées par les religieux celtiques. Il avait rapporté de son séjour à Iona, de ses visites à Melrose et ailleurs, cette curiosité passionnée, cette libéralité prodigue dont il y a plus d'une trace chez les Irlandais du septième siècle et qui semble un souffle avant-coureur de la Renaissance du quinzième [a322-1].

C'est à lui en même temps qu'à sa sœur, l'abbesse Elfleda, qu'écrivit l'archevêque Théodore, pour les exhorter tous deux à mettre de côté leurs inimitiés contre Wilfrid et à l'accueillir avec une charité sans réserve [a322-2].

pp. 322-323

Un prince si épris des lettres ne pouvait rester sourd aux prières d'un archevêque qui ajoutait à son autorité, comme légat du Saint-Siège et primat de l'Église anglo-saxonne, le prestige d'une érudition et d'un zèle pour la culture intellectuelle au-dessus de tout ce qu'on avait encore vu en Bretagne. Aussi, dès la seconde année de son règne ( 686 ), rappela-t-il Wilfrid en Northumbrie, pour lui restituer d'abord le monastère de Hexham, avec toutes les paroisses environnantes, puis son évêché d'York, et enfin Ripon, qui était son asile de prédilection et le foyer de ses réformes. On comprend la joie des moines que Wilfrid avait formés, qui peuplaient ces grandes communautés et qui avaient sans doute, chaque jour, demandé à Dieu le retour de leur père. Ils allèrent en foule au devant de lui et le ramenèrent triomphalement dans les églises qu'il avait construites pour eux [a323-1]. Les évêques, placés naguère par Théodore à Hexham, à Ripon et à York [a323-2], furent éloignés : et, le saint évêque de Lindisfarne ayant volontairement abdiqué, pour aller regagner son rocher solitaire de Farne et s'y préparer à une mort prochaine ( 20 mars 687 ), Wilfrid fut chargé de le remplacer.

pp. 323-324

Les quatre diocèses formés du démembrement du grand diocèse d'York, qui comprenait tout le pays au nord de l'Humber, se trouvaient ainsi de nouveau réunis sous la crosse de Wilfrid. Mais cette restauration si complète ne dura qu'un an : l'administration de Wilfrid suscita de grands orages à Lindisfarne. Le vénérable Bede, non moins prudent que sincère, n'en parle qu'à mots couverts [a323-3]. On devine que Wilfrid voulut profiter de son rétablissement pour porter un dernier coup aux traditions celtiques, à l'esprit d'indépendance dont les premiers apôtres scotiques de la Northumbrie avaient allumé le foyer dans cette île sainte. Il essaya d'y introduire des changements si insupportables aux moines anglo-saxons de l'école de Cuthbert et de ses maîtres, qu'ils annoncèrent l'intention d'imiter ceux de leurs confrères qui avaient abandonné Ripon lors de l'arrivée de Wilfrid. Ils aimaient mieux quitter le premier sanctuaire de la chrétienté et le berceau de leur institut en Northumbrie, que céder à la pression de leur nouveau supérieur. Lui-même comprit que la résistance serait insurmontable, et, au bout d'un an ( 688 ) il abandonna Lindisfarne à un nouvel évêque, très savant et très charitable, qui pacifia tout [a324-1].

pp. 324-325

Sur ces entrefaites, la prédiction de l'archevêque Théodore s'accomplit : il mourut à l'âge de quatre-vingt-huit ans, après vingt-deux ans de pontificat ( 19 septembre 690 ). On peut faire aussi large que l'on voudra la part de blâme que mérite sa conduite envers Wilfrid ; elle ne peut guère s'expliquer que par la jalousie inspirée au métropolitain d'Angleterre par la splendeur et l'ascendant de l'immense évêché d'York sous un pontife tel que Wilfrid. Mais la postérité impartiale lui doit au moins la justice que lui ont rendue ses contemporains : elle doit reconnaître en lui un homme qui a plus fait qu'aucun de ses six prédécesseurs pour organiser et consolider l'Église d'Angleterre sur la double base de la suprématie romaine et de la cohésion des évêchés anglo-saxons entre eux par leur subordination à la métropole de Cantorbéry [a325-1]. Nul évêque avant lui n'avait autant travaillé au développement intellectuel du clergé indigène comme à l'union des différentes dynasties anglo-saxonnes. Ce moine grec mérite donc d'être compté parmi les fondateurs de l'Église et de la nationalité anglaises ; et c'est à bon droit que, en l'ensevelissant avec sa coule de bénédictin en guise de linceul [a325-2] dans la nécropole monastique de Cantorbéry, on le coucha en terre à la droite de saint Augustin, du moine italien qui était venu, un siècle plus tôt, jeter les premiers germes delà foi et de la civilisation chrétiennes dans l'âme du peuple anglo-saxon.

Notes chapitre IV

[a271-1]. Eddius, c. 24.

[a272-1]. Thom., Hist. Eliensis, c. 15, 19.

[a272-2]. La similitude du nom entre Wilfrid et Winfrid, évêque de Lichfield, faillit être fatale à celui-ci ; ayant été déposé par le métropolitain Théodore, per meritum cujusdam inobedientiæ, il s'en allait aussi en France et peut-être à Rome, lorsque les satellites d'Ébroïn tombèrent sur lui, tuèrent ses compagnons et le laissèrent tout nu, errore bono unius syllabæ seducti, dit Eddi, qui ne juge le bien et le mal qu'au point de vue des intérêts de son héros. Cf. Bede, IV, 3, 6.

[a273-1]. Flante Favonio pulsus est. Bede, IV, 19. Cf. Eddius, p. 25,

[a274-1]. Eddius, C. 25.

[a274-2]. Plerumque in conviviis consultant : tanquam nullo magis tempore aut ad simplices cogitationes piateat animus, aut ad magnas incalescat… Deliberant dum fingere nesciunt. De Moribus Germaniæ, c. 22.

[a275-1]. Rex, præsentibus nobis, et nuntiis coram populo suo in palatio epulantibus, omnibusque audientibus... Enuntiate domino vestro hoc modo me dicentem. Eddius, c. 26.

[a275-2]. Wilfrid conserva toujours des relations avec la Frise : un récit curieux de Bede ( III, 13 ), qui constate le culte que les missionnaires northumbriens y avaient introduit pour leur saint national, le roi Oswald, semble indiquer que Wilfrid s'y retrouva lui-même dans un de ses voyages ultérieurs, avec Willebrord et son successeur Acca M. Aibertingk Thym, dans sa récente et curieuse monographie de saint Willebrord, ne résout pas cette question. Mais les Bollandistes ( t. VI Sept., p. 68 ) reconnaissent que Wilfrid, en retournant a Rome vingt ans après son deuxième voyage, passa par la Frise, et qu'il put être alors accompagné par Willebrord et Acca. — Quatorze ans après son premier séjour en Frise, en 692, ce fut à Wilfrid qu'on envoya pour être sacré l'évêque Swidbert, autre missionnaire saxon des Frisons. Bede, V, 11.

[a276-1]. Eddius, c. 27.

[a277-1]. On peut voir, dans les préliminaires du texte d'Eddi publié par Mabillon, comment celui-ci et Adrien de Valois s'y prennent pour démontrer que le pays qualifié de Campania par Eddi n'était autre que la Lombardie. — Il y avait dès lors des relations entre les Lombards et les Anglo-Saxons. On voit en 671 ce roi Berchtaire, menacé par Grimoald, aller chercher un refuge en Angleterre ;son fils Cunibert épouse une princesse anglo-saxonne, Ermelinde. Paul Warnefrid, Hist. Longob. ad an. 688.

[a278-1]. Eddius, c. 27.

[a279-1]. Modestæ religionis monachus… Accusationes scriptas deferens et amaritudine delationis verbis immitibus. Guill. Malmesb., f. 149.

[a279-2]. Voir la letrte du pape Jean VI citée par Eddius ( c, 51 ), écrite aux rois de Northumbrie et de Mercie en 705.

[a280-1]. Le pape y est toujours qualifié de sanctissimus et ter beatissimus, et Théodore de sanctissimus ; Wilfrid n'est jamais nommé qu'avec l'épithète de Deo amabilis. Le violent Eddi lui-même se laisse gagner par l'exemple et, au moment de transcrire cette pièce, il traite Théodore de saint et son envoyé Coënwald de religiosus monachus.

[a282-1]. Agatho… dicit : Wilfridus Deo amabilis episcopus… præforibus nostri secretarii moratus, Wilfridus… dixit : Deprecor vestram pontificalem Beatitudinem ut meæ humilitis petitionem excipi coramque relegi præcipiatis… Si quis proinde contra horum statutorum synodalium decreta ausu temerario obsistere tentaverit… si episcopus est… ab episcopali ordine destitutus et æterni anathematis reus ; si vero clericus, monachus vel laicus cujuslibet ditionis, vel rex : extraneus efficiatur et corpore et sanguine Christi : nec terribilem ejus adventum dignus appareat conspicere.. Eddius, c. 28, 30. — On voit que ce décret du concile ne reproduit pas à l'égard des rois et des autres laïques la menace de déposition, en même temps que de l'excommunication, formulée dans le célèbre diplôme de saint Grégoire le Grand, cité plus haut, t. II, p. 145.

[a283-1]. Armis non utantur, nec citharedas habeant, vel quæcumque symphonia, nec quoscumque jocos velludo sante se permittent… Ut ipse… cum universis præsulibus, regibus, principibus, universi fidelibus, senioribus, majoribusque natu totius Saxoniæ publicam œcumenicamque faciant synodum… Concilia, ed, Coletti, t. VII, p. 603. — Les Bollandistes ( t. VI Sept., p. 69 ), contrairement à l'opinion du p. Pagi et des éditeurs de la collection des Conciles, croient que le concile où le pape Agathon a rendu des décrets relatifs à l'archevêque Théodore est distinct de celui où il a été rendu justice à Wilfrid, et antérieur d'une année. Tout en adoptant leur chronologie, nous ne pensons pas que leurs arguments puissent prévaloir contre l'opinion ancienne, fondée sur le texte des Actes mêmes.

[a285-1]. Scio certissime quia merito in collo pondus languoris porto, in quo juvenculam me memini supervacua monilium pondera portare, Bede, IV, 19, Thom., Hist. Ellensis, c. 21.

[a285-2]. Au mépris de cet ordre, seize ans après sa mort, en 695, sa sœur, qui l'avait remplacée comme abbesse d'EIy, voulut la faire déposer dans un mausolée de marbre blanc, entièrement sculpté, qu'elle fit prendre dans les ruines de la ville romaine de Granchester, près Cambridge. À cette occasion, on vit que son corps avait conservé toute sa fraîcheur : elle semblait dormir ; le chirurgien, qui avait ouvert la tumeur de son col et qui fut témoin de cette exhumation, reconnut la cicatrice qu'il avait faite : Pro aperto et hiante vulnere cumquo sepulta erat, tenuissima cicatricis vestigia parerent. — Cette conservation miraculeuse parut à tous une preuve décisive de l'incorruptible virginité qu'elle avait su garder dans sa vie, même à Bede, qui célébra la translation du corps de la sainte dans une élégie qu'il a insérée dans son histoire, et où les souvenirs classiques se mêlent à ceux du martyrologe pour honorer la reine anglo-saxonne :

Bello Mars resonet, nos pacis dona canamus ;
Carmina casta mihi, fœdæ non raptus Helenæ;
Dona superna loquar, miseræ non prælia Trojæ.

[a287-1]. Theudorum confamulum et coepiscopum nostrum, magnæ insulæ Britanniæ archiepiscopum et philosophum… Concilia, ed. Coletti, t. VII, p. 707, 714.

[a288-1]. Ego Wilfridus, humilis episcopus sanctæ Ecclesisæ Eboracenæ insulæ Britaniæ, legatus venerabilis synodi per Britanniam constitutæ, in hanc suggestionem quam pro apostolica nostra fide unanimiter construximus, similiter subscripsi. Cf. Guill. Malmesb., f. 150. Fleury, Hist. ecclesiast., 1. XL, c. 6, 7.

[a288-2]. Bede, IV, 17.

[a288-3]. C'est ce qui résulte d'une autre signature de lui, différente de celle qu'on vient de citer, quoique donnée dans le même concile, invoquée par lui et reconnue exacte par le pape Jean VI, vingt-cinq ans plus tard. Elle est ainsi conçue : Ego Wilfridus… cum aliis CXXV episcopis in synodo in judicii sede constitutus, et pro omni aquilonali parte, Britanniæ et Hiberniæ insulis quæ ab Anglorum et Britonum, nec non Scotorum et Pictorum gentibus incolantur veram et catholicam fidem confessus est, et cum subscriptione sua confirmavit. Bede, V, 19. Eddius, c. 50.

[a289-1]. Mabillon croit qu'il s'agit de Waïmer, duc de Champagne, transformé en évêque de Troyes par Ébroïn, pour le récompenser de ses services contre saint Léger.

[a290-1]. Ô rectissime episcope, quid aliud habuisti facere, si exsul de genere nostro… Video te justiorem me esse… Eddius, c. 31.

[a291-1]. Ego Wilfridus, apostolico favore repetens sedem Eboracensem testis et relator hujus sanctionis votivæ assentior. — Je suis le texte donné par Dugdale ( I, 67 ) que le P. Pagi regarde comme à l'abri des interpolations et des anachronismes de celui qui se trouve dans la chronique anglo-saxonne ( anno 680 ); cependant les Bollandistes le tiennent pour entaché de faux.

[a292-1]. Vexillum victoriæ ferens, hoc est, apostolicæ sedis judicium… cum bullis et sigillis signatis…

[a293-1]. Si quidem episcopus est, qui hanc piam dispositionem temerare tentaverit, sit ab episcopali ordine destitutus, et æterni anathematis reus.

[a293-2]. Bolland., I. c, p. 62.

[a294-1]. Adhuc vivens illa, nunc sanctimonialis materfamilias, nomine Æbba, cum lacrymis hoc narrare consuevit… Adjuro te per vitam meam et salutem tuam… quia magis eligo mori,quam eum innoxium flagellare. Eddus, c. 35, 36.

[a296-1]. Sapientissima mater familias veniens ad reginam contractis membris stricte alligatam et sine dubio morientem videns… Ego scio et vere scio… Et nunc, fili mi, secundum consilium matris tuæ fac, disrumpe vincula ejus et sanctas reliquias quas regina de collo spoliati abstraxit,et in perniciem sui ( sicut arcam Dei… ), dimitte. Eddius,c. 37.

[a298-1]. Nam illic regina… odio odebat eum, uti propter amicitiam regum trium dehinc fugatus abscessit… Eddius, c. 38, 89.

[a298-2]. Voir plus haut, page 196.

[a299-1]. Prae rupium multitudine et silvarum densitate… inexpugnabilis. Eddius, c. 39.

[a299-2]. Page 135.

[a300-1]. Bede, IV, 13. — Totius exsilii sui austeritatem per ordinem narravit… leniter suadens… Stans Episcopus noster in medio gentilium… per plures menses longo ambitu verborum… suaviloqua eloquentia omnia mirabiliter per ordinem prædicavit paganorum utriusque sexus, quidam voluntarie, alii vero coacti Regis imperio… in una die multa millia baptizata sunt. Eddius, c. 39.

[a301-1]. Bede ne dit rien de cet empire de la contrainte qui contrastait trop avec la conduite toute contraire qu'il avait louée chez le premier roi chrétien de Kent ( I, 26 ) ; mais il faut malheureusement en croire le témoignage d'Eddi qui, s'il n'a pas été le compagnon de Wilfrid dans sa mission du Sussex, comme ailleurs, a dû savoir plus exactement que tout autre ce qui s'y est passé.

[a302-1]. Bede, IV, 13.

[a302-2]. Ibid.

[a303-1]. Vocabulo Sele-Seu, dont on a fait Selsey, érigé en évêché en 711 et transféré à Chichester en 1085.

[a303-2]. Bede, IV, 14.

[a303-3]. Servos et ancillas… quos omnes, non solum baptizando a servitute dæmoniaca salvavit, sed etiam libertatem donando humanæ jugo scevitutis absolvit. Bede, 1. c.

[a306-1]. Bede, IV, 28. Bolland., t. VI Sept., p. 64.

[a307-1]. Voir tome III, pages 447 et 448.

[a308-1]. Bede, IV, 26.

[a308-2]. Venerabilis et cum omni honorificentia honorandus famulus Christi et sacerdos Egbert quem in Hibernia insula peregrinans ducere vitam pro adipiscenda in cœlo patria retulimus, Bede, V, 9.

[a309-1]. Dum Egfridus… eorum regna atroci sævitia devastabat. Bede, Vita S. Cutthberti, c. 27.

[a310-1]. Ex quo tempore spes cœpit et virtus regni Anglorum fluere ac retro sublapsa referri. Bede, Hist. eccles., IV, 26.

[a310-2]. Carlisle, nous l'avons dit, était un centre éminemment breton : le Cumberland tout entier a subsisté avec sa population bretonne jusqu'à nos jours, avec le titre de royaume dans le moyen-âge, après qu'il eut secoué le joug des Northumbriens. ( Varin, mémoire cité, p. 236 ; voir aussi l'atlas historique de Spruner. )

[a311-1]. Stans juxta baculum sustentationis… suspirans, ait : O, o, o ! existimo enim perpetratum esse bellum, judicatumque est judicium de populis nostris bellantibus adversum… O filioli mei, considerate quam admirabilis sit aer, et recogitate quam inscrutabilia sint judicia Dei… Tertia vita auctore Monacho coævo, ap. Bolland., t. III Martii, p. 123. — La version de Bede, dans la Vie de S. Cuthbert, ch. 21, dit au contraire : Nonne videtis quam mire mutatus et turbatus sit aer !

[a311-2]. Quia die dominico curru ire non licet. — Encore aujourd'hui, chez les descendants des Anglo-Saxons qui habitent l'Écosse, la piété populaire rend très difficile de voyager le dimanche.

[a312-1]. De lupa, post occisionem regis, agna Domini et perfecta abbatissa materque familias optima commutata est. Eddius, c, 23. Cf. Bede. Vita S. Cuthberti, c. 27, 28.

[a312-2]. Voir plus haut, page 233.

[a313-1]. Bede, IV, 26. — Il y mourut en 700. — On voit que saint Cuthbert avait assigné une résidence dans un bourg de son diocèse aux religieuses du Nord, « timore barbarici exercitus a monasterio suo profugis. » Vita S. Cuthberti, c. 30.

[a314-1]. Auctoritatem apostolicæ sedis, aqua missus fuerat, metu agitante honorificans. Eddius, c. 41. — De peccato in Wilfridum commisso sauciatus conscientiam. Guill. Malmesb., f. 151.

[a314-2]. Earconvvald, dont il sera parlé plus loin. Bede, IV, 6, 11.

[a315-1]. Les Anglais avaient une vieille tradition d'après laquelle saint Paul, né à Tarse en Cilicie, comme Théodore, avait le premier prêché la foi en Bretagne.

[a315-2]. Cunctos amicos meos regales et principes eorum ad amicitiam tuam… volentes nolentesque constringens adtraho… quia veraciter in omni sapientia et judiciis Romanorum eruditissimum te vestræ gentis agnovi. Eddius, c. 41.

[a316-1]. Bropro tua confessione orans pro te amicus in perpetuurn… Ibid.

[a316-2]. Ibid.

[a316-3]. Græcis ac Barbaris, sapientibus et insipientibus debitor sum. Rom., I, 14.

[a316-4]. Voir Bede, IV, 21.

[a317-1]. Ego Theodorus, humilis episcopus, decrepita ætate, hoc tuæ beatitudini suggero… et licet tibi pro longinquitate itineris durum esse videatur, oculi mei faciem tuam jucundam videant… Age ergo fili mi, fili mi, taliter de illo supra fato viro sanctissimo, sicut te deprecatus sum… Vale in pace, vive in Christo, dege in Domino, Dominus sit tecum.

[a318-1]. Guill. Malmesb., de Gest, Reg., III.

[a319-1] Devota Deo doctrix… multo virum Dei semper excolebat amore. Bede, IV, 26 ; et Vita S. Cuthberti, c. 23 et 24. Cf. 34.

[a320-1]. Repente in medio sermone advoluta pedibus ejus, adjuravit eum… Cernis hoc mare magnum et spatiosum, quot abundat insulis ! Facile est Deo de aliqua harum sibi provideri, quem regno præficiat Anglorum. Bede, Vita S. Cuthberti, c. 24.

[a321-1]. On a déjà dit qu'il ne faut pas le confondre avec Alchfrid, l'aîné des fils légitimes d'Oswy et le premier ami de Wilfrid. Aldfrid était fils naturel, et probablement l'aîné des enfants d'Oswy.

[a322-1]. Vita brevis S. Cuthberti, ap. Bolland., t. III Mart., p. 141. — Vir in Scripturis doctissimus… Destructum regni statum quamvis intra fines angustiores nobiliter recuperavit. Bede, Hist., IV, 24. — Qui in regionibus Scotorum lectioni operam dabat, ibi ob amorem sapientiæ spontaneum passus exilium. Bede, Vit. Cuthberti, c. 14. — Ab odio germanitulus, et magno otio litteris imbutus, omni philosopbia composuerat animum, Wilhelm. Malmesb., de Gest. Reg. c. 52.

[a322-2]. Bolland,, t. II Febr., p. 184.

[a323-1]. Eddius, c. 43. Eadmer, Vita S. Wilfridi, c. 21.

[a323-2]. C'est ce qu'affirme Eddi ( c. 32 ), contemporain et témoin de la plupart des faits qu'il raconte, tandis que Bede ( IV, 3 ) et d'autres auteurs croient que saint Jean dit de Beverley, moine de Whitby, qui avait été placé à Hexbam en 685 par l'archevêque Théodore, fut transféré à York, lors du retour de Wilfrid. Il est probable que Bede a avancé de quelques années la nomination de Jean, qui fut incontestablement le successeur de Wilfrid à York, après son deuxième exil.

[a323-3]. Tanta ecclesiam illam tentationis aura concussit, ut plures e fratribus loco magis cedere, quam talibus vellent interesse periculis… — Puis en parlant du successeur de Wilfrid : Fugatis perturbationum procellis… sanavit contritos corde, et alligavit contritiones eorum… quia post ejus ( Cuthberti ) obitum repellendi ac destruendi essent cives, sed post ascensionem minantis iræ cœlestis protinus miseratione refovendi. Vita S. Cuthberti, c. 39.

[a324-1]. Bede, IV, 29. 11 s'appelait Fadbert et figure au martyrologe romain le 6 mai.

[a325-1]. Tantum profectus spiritalis tempore præsulatus illius Anglorum ecclesiæ, quantum nunquam antea potuere, cœperunt. Bed V, 8.

[a325-2]. Gotselinus, Translatio SS. reliq., 1. II, c. 27.

Chapitre V

Deuxiéme exil de Wilfrid et deuxiéme appel à Rome.
686-705

p. 327

Rupture de Wilfrid avec le roi Aldfrid. — Nouvelles accusations contre Wilfrid. — Il est exilé pour la deuxième fois. — Il est recueilli par le roi de Mercie, qui lui donne l'évêché de Lichfield. — Il y vit onze ans dans une tranquille obscurité. — Le successeur de Théodore à Cantorbéry est hostile à Wilfrid, ainsi que l'abbé Adrien. — Assemblée de Nesterfield. — Propositions honteuses faites à Wilfrid : il les repousse. — Texte de son discours. — Il en appelle à Rome. — Habileté précoce des Anglo-Saxons en fait de ruses et de despotisme. — Le roi Ethelred de Mercie reste fidèle à Wilfrid. — Les moines de Ripon sont excommuniés. — Troisième voyage de Wilfrid à Rome. — Contraste avec le premier. — Le pape Jean VI. — Le procès dure quatre mois et occupe soixante-dix séances. — Wilfrid est absous. — Retournant en Angleterre, il tombe malade à Meaux. — Son ami Acca. — Une prolongation de sa vie est accordée aux prières de ses religieux. — Il se réconcilie avec l'archevêque. — Il va embrasser son fidèle ami le roi Ethelred, devenu moine à Bardeney. — Le roi des Northumbriens Aldfrid refuse de reconnaître le jugement du Saint-Siège, — Il meurt. — Son successeur expulse Wilfrid dans les six jours, mais est lui-même détrôné. — Assemblée nationale sur les bords de la Nid. — L'abbesse Elfleda et l'ealdorman Bertfrid y interviennent en faveur de Wilfrid. — Réconciliation générale. — On lui rend ses monastères de Hexham et de Ripon. — Influence des princesses anglo-saxonnes sur la destinée de Wilfrid.

___

À la mort de son grand rival, tardivement transformé en allié repentant et fidèle, Wilfrid avait cinquante-six ans, et depuis plus d'un quart de siècle, sa vie n'avait été qu'une lutte continuelle. Il pouvait donc aspirer au repos et peut-être y croire. Mais Dieu lui réservait encore de longues années avec de nouvelles épreuves. La première moitié de sa vie se reproduit dans la seconde avec une sorte de monotonie fatigante quant aux événements, mais avec la même intrépide constance, le même invincible courage chez le héros de cette lutte interminable [a327-1].

p. 328

La trêve qui lui fut accordée au milieu de sa laborieuse carrière ne dura que cinq ans ( 686-691 ). Elle avait été plus d'une fois troublée : le calme et l'orage avaient alternativement caractérisé les relations de Wilfrid avec le roi Aldfrid, justement cher aux Northumbriens, que son courage et son habileté avaient préservés des suites désastreuses de la catastrophe d'Egfrid. Mais en 691 ce roi, délivré de l'ascendant, que l'archevêque Théodore exerçait sur lui comme sur toute l'Angleterre, ne garda plus de ménagements envers l'évêque dont la puissance morale et matérielle l'offusquait, comme elle avait offusqué son père et son frère. Prédisposé d'ailleurs par son éducation et son long séjour en Irlande à favoriser les tendances celtiques, il est à croire qu'il se laissa facilement dominer par les rancunes et les défiances que conservaient assez naturellement à l'endroit de Wilfrid les disciples et les partisans des moines et des évêques de race scotique. La discorde se ralluma donc entre la royauté northumbrienne et cet esprit exclusivement romain et bénédictin dont Wilfrid s'était fait l'intraitable champion [a328-1].

pp. 328-330

Trois griefs principaux étaient imputés au grand évêque : les deux premiers remontaient à l'origine de la lutte engagée par Wilfrid entre les Celtes et les Romains ; il s'agissait du monastère de Ripon, fondé primitivement pour une colonie du noviciat celtique de Melrose, puis concédé à Wilfrid au détriment de ses premiers donataires, et qu'il avait dédié à saint Pierre comme pour bien arborer l'étendard sous lequel il entendait militer. Ses nouveaux adversaires prétendaient d'abord dépouiller d'une partie au moins de ses vastes possessions l'Église de Ripon, la vraie capitale du royaume spirituel de Wilfrid ; puis, l'ériger en évêché nouveau, en morcelant pour la seconde fois le diocèse d'York, au profit des influences celtiques, mais au mépris de la sentence pontificale et des privilèges royaux qui avaient irrévocablement garanti à Wilfrid et à ses moines le maintien de cette communauté libre et exempte de toute autre juridiction [a329-1]. Wilfrid s'y refusa avec sa fermeté ordinaire. Puis on changea de batteries, et on lui reprocha de ne pas reconnaître tous les décrets rendus par l'archevêque Théodore comme légat du Saint-Siège. Il s'agissait évidemment des nouveaux évêchés érigés par Théodore dans le diocèse de Wilfrid. Avec une adresse digne d'un siècle plus civilisé, les théologiens du roi northumbrien lui avaient appris à transformer le champion le plus dévoué de Rome en insurgé contre l'autorité du Saint-Siège et à faire de l'archevêque qui venait de mourir, réconcilié avec Wilfrid un adversaire non moins dangereux après sa mort que pendant sa vie. Wilfrid répondit qu'il reconnaissait volontiers les statuts promulgués par Théodore avant leur rupture et après leur réconciliation ; c'est-à-dire tant que toutes les Églises avaient été canoniquement unies ; mais non ceux qui dataient de l'intervalle où la division avait régné. C'en fut assez pour le faire traiter de rebelle, et pour qu'il dût se résigner à un nouvel exil.

pp. 330-331

C'était la troisième fois que Wilfrid se voyait dépouillé du siège épiscopal auquel le père et le frère du roi Aldfrid l'avaient régulièrement appelé vingt ans auparavant : et c'était le second exil qui lui était imposé parce qu'il n'avait pas voulu se prêter aux exigences des adversaires du droit et de la liberté monastique et ecclésiastique. Il alla se réfugier en Mercie, dans cette terre qu'il avait si souvent visitée du temps de sa sainte amie Etheldreda, où le grand monastère du Burg de Pierre, avec son indépendance désormais incontestée, lui rappelait d'anciens efforts heureusement accomplis, et où le roi Ethelred, définitivement ramené par la touchante lettre du vieil archevêque Théodore, et voyant en lui le représentant de l'autorité romaine, lui offrait une protection efficace avec une affection dont la fidélité ne se démentit plus [a330-1]. Ce roi l'appela bientôt à gouverner le siège vacant de Lichfield ( 692 ), qui, depuis la nouvelle circonscription épiscopale opérée par Théodore, ne comprenait plus tout le royaume de Mercie, mais qui offrait encore au zèle apostolique de Wilfrid un champ suffisant. C'était le siège qu'avait occupé le doux et pieux Ceadda, qui l'avait remplacé à York, lors de sa première mésaventure avec le roi Oswy en 665. Il venait maintenant succéder à son propre remplaçant, et changer pour la quatrième fois de résidence épiscopale [a331-1]. Dans cette sphère restreinte et obscure, il sut se contenter de remplir son devoir d'évêque en attendant avec patience de meilleurs jours. Il y passa onze années entières ( 691-703 ), et pendant ce long intervalle, on ne trouve qu'une seule trace de son activité : le sacre d'un évêque missionnaire, nommé Swidbert. Ce missionnaire, destiné à être l'apôtre de la Westphalie, avait déjà visité cette région de la Frise où Wilfrid avait lui-même porté la première révélation de l'Évangile, et où son exemple avait successivement entraîné plusieurs moines anglo-saxons dont on retrouvera plus loin la trace lumineuse.

pp. 331-332

Personne, comme on le voit, ne s'occupait d'accomplir le vœu formellement exprimé par Théodore d'avoir Wilfrid pour successeur. Tout au contraire, après deux ans d'intervalle, on élut un religieux nommé Berchtwald ( 1er juillet 692 ), d'abord moine à Glastonbury, puis abbé du monastère érigé à Reculver, sur le site du palais où le premier roi chrétien s'était retiré, après avoir cédé sa capitale à Augustin. Ce Berchtwald était issu de la dynastie qui régnait en Mercie, et ce fut le premier descendant d'Odin qui prit place parmi les successeurs des apôtres [a332-1]. On comptait déjà un Anglo-Saxon parmi les archevêques de Cantorbéry ; mais, comme il avait changé son nom pour prendre l'appellation romaine de Deusdedit, on le comprit au nombre des prélats étrangers, et les historiens nationaux, en enregistrant la promotion de Berchtwald, disaient avec fierté : « Jusqu'alors nos évêques étaient Romains ; à partir de celui-ci ils furent Anglais [a332-2]. » Comme il n'y avait pas d'autre métropolitain en Angleterre, il dut aller se faire sacrer à Lyon ( 24 juin 693 ). Il présida pendant près de quarante ans à l'Église d'Angleterre. Il était fort savant, fort versé dans la connaissance de l'Écriture sainte et de la discipline monastique ; mais le Saxon Bede avoue qu'il était bien loin d'égaler son prédécesseur, le Grec Théodore [a332-3].

pp. 332-334

D'où pouvait venir au nouvel archevêque l'hostilité dont il se montra animé contre Wilfrid ? Peut-être en avait-il puisé le germe dans le monastère celto-breton de Glastonbury. D'ailleurs, sauf au moment de la confession et de la réparation tardive du saint archevêque Théodore, Wilfrid, dès qu'il fut entré en lutte avec des princes et des prélats anglo-saxons, semble n'avoir jamais rencontré la moindre sympathie à Cantorbéry, dans le foyer naturel des traditions et de l'autorité romaine, et ce ne fut jamais là qu'il alla chercher un refuge dans ses épreuves. Rien ne prouve mieux à quel point le sentiment national y avait déjà prévalu, non pas certes sur l'amour et le respect de l'unité catholique, mais sur tout ce qui pouvait compromettre, même en apparence, les intérêts ou l'amour-propre de l'Église anglo-saxonne. L'abbé Adrien, l'ami et le compagnon de Théodore chargé, comme lui par le Saint-Siège de veiller au maintien de l'orthodoxie en Angleterre, et qui survécut près de vingt ans à l'archevêque [a333-1], ne tendit jamais une main amie à celui qui se donnait, non sans raison, pour le champion intrépide, pour la victime innocente de l'unité romaine. Il en fut de même, comme on l'a déjà vu, de l'illustre et saint abbé Benoît Biscop, auteur de plusieurs nouvelles fondations toutes romaines par le cœur et l'esprit, dans le pays et le diocèse même de Wilfrid. N'en faut-il pas conclure que Wilfrid parut, au moins à ses plus illustres contemporains, donner dans des excès fâcheux et méconnaître les conditions indispensables de la paix religieuse en Angleterre ?

pp. 334-337

Quoi qu'il en soit, le nouvel archevêque ( qui, disons-le en passant, compte aussi parmi les saints des calendriers anglais et bénédictin [a334-1] ), se mit bientôt d'accord avec le roi Aldfrid. Ni les ressentiments de ce prince n'avaient été désarmés ni ses résolutions modifiées par le long exil de Wilfrid et par l'impunité avec laquelle les évêques Bosa [a334-2] et Jean avaient depuis lors occupé les sièges usurpés de Hexham et de York. Douze ans après la dernière expulsion de Wilfrid, le roi convoqua une assemblée dans la plaine de Nesterfield ( 703 ), tout proche de ce monastère de Ripon qui avait été l'une des principales causes de la lutte. Presque tous les évêques d'Angleterre y vinrent, et l'archevêque Berchtwald y présida. On y invita Wilfrid en lui promettant de lui faire droit suivant les canons, s'il voulait bien y comparaître. Il y vint ; mais, loin de lui tenir parole, on ne profita de sa présence que pour l'accabler de récriminations et d'accusations diverses. Des évêques, probablement ceux qui occupaient les sièges démembrés de son diocèse, se signalèrent par leur acharnement ; ils étaient appuyés par le roi et, il faut bien l'ajouter, par plusieurs abbés, qui répugnaient peut-être à la discipline bénédictine. On voulut le contraindre à accepter en bloc tous les statuts du défunt archevêque. Wilfrid répondit qu'il ferait tout ce qu'on voudrait pourvu que ce fût conforme aux canons. Puis, par un retour offensif, il leur reprocha en termes véhéments l'obstination qu'ils mettaient depuis vingt-deux ans ( 681-703 ) à entraver l'autorité apostolique : il leur demanda de quel front ils osaient préférer aux décrets de trois papes spécialement rendus pour le salut des âmes en Bretagne, ceux que l'archevêque avait rendus pendant la division de l'Église d'Angleterre ? Or, tandis que les adversaires délibéraient sur les formules à rédiger, un jeune homme attaché au service du roi, mais passionnément dévoué à Wilfrid qui l'avait élevé comme tant d'autres jeunes nobles saxons, sortit secrètement de la tente royale, et, se glissant sous un déguisement à travers la foule, pénétra jusqu'à Wilfrid et l'avertit qu'on voulait le tromper en obtenant de lui une adhésion signée de sa main à tout ce qu'il plairait à l'assemblée de décréter, une sorte de démission en blanc, afin de pouvoir ainsi le dépouiller avec son propre consentement de tout ce à quoi il avait droit, évêchés et monastères, tant en Northumbrie qu'en Mercie ou ailleurs : « Après quoi, » lui dit l'ami secret, « il ne vous restera plus qu'à vous livrer vous-même et à vous laisser dégrader du caractère épiscopal en vertu de votre propre signature [a336-1]. » Nous savons par le récit que fit plus tard au pape Wilfrid lui-même comment les choses se passèrent. « Je siégeais, » dit-il, « à ma place avec mes abbés, mes prêtres et mes diacres, lorsqu'un des évêques vint me demander, au nom du roi et de l'archevêque, si je me soumettais au jugement de l'archevêque et si j'étais prêt à accomplir ce qu'il aurait décrété avec le consentement de tous, oui ou non. Je répondis que je voulais d'abord savoir quel serait ce jugement avant de prendre aucun engagement. L'évêque insista en disant qu'il n'en savait rien lui-même, que l'archevêque ne voulait rien dire avant que j'eusse déclaré par un écrit signé de ma main que je m'en tiendrais à son jugement, sans dévier ni à droite ni à gauche. Je répliquai que jamais je n'avais entendu parler d'une telle coaction, et qu'il était inouï de vouloir lier la conscience par un serment avant qu'elle sût à quoi elle s'engageait. Cependant je promis devant tout ce sénat que j'obéirais de tout mon cœur au jugement de l'archevêque en tout ce qui ne serait pas contraire aux statuts des saints Pères, aux canons ou au concile du saint pape Agathon et de ses successeurs orthodoxes [a337-1]. « Alors l'irritation fut à son comble : le roi et l'archevêque en profitèrent pour proposer de le dépouiller de tout ce qu'il possédait sur l'une ou l'autre rive de l'Humber sans lui laisser dans toute l'Angleterre la plus pauvre maison. Cette extrême rigueur provoqua une réaction en sa faveur, malgré la double autorité royale et métropolitaine. Enfin on convint de lui laisser le monastère qu'il avait construit à Ripon, à la charge par lui de signer la promesse d'y demeurer en repos, de n'en point sortir sans la permission du roi et de renoncer à toute fonction épiscopale [a337-2].

pp.337-341

À cette proposition déshonorante, Wilfrid répondit avec une indignation vraiment éloquente, et dont il faut savoir gré à son compagnon de nous avoir conservé les généreux accents : « De quel droit osez-vous abuser de ma misère au point de me contraindre à tourner contre moi-même le glaive meurtrier, et à signer ma propre condamnation ? Comment irais-je, sans que vous ayez aucune faute à me reprocher, scandaliser tous ceux qui savent que, depuis bientôt quarante ans, je porte, quoique indigne, le nom d'évêque ? N'est-ce donc pas moi qui, le premier, après la mort des grands hommes envoyés par saint Grégoire, ai déraciné les germes empoisonnés de la propagande des Scots ? N'est-ce pas moi qui ai converti et ramené toute la nation des Northumbriens à la vraie pâque et à la tonsure en couronne selon la loi du Saint-Siège ? « N'est-ce pas moi qui leur ai enseigné ces douces harmonies de la primitive Église en réglant les répons et les chants de deux chœurs alternatifs ? N'est-ce pas moi enfin qui ai constitué parmi eux la vie monastique selon la règle de saint Benoît, que personne n'y avait encore introduite ? Et après tout cela j'irais maintenant promulguer de ma propre main une condamnation soudaine contre moi-même, sans que j'aie sur la conscience un crime quelconque ! Quant à cette nouvelle poursuite par laquelle vous essayez de violer en moi la sainteté du caractère dont je ce suis revêtu, j'en appelle hardiment au Saint-Siège. J'invite quiconque d'entre vous veut me déposer à venir avec moi y recevoir le jugement. Il faut que les sages qui sont à Rome apprennent pour quelles causes vous voulez me dégrader, avant que je m'incline devant vos seuls suffrages. » À ces mots, l'archevêque et le roi s'écrièrent : « Le voilà coupable de son propre aveu, le voilà digne d'être condamné, par cela seul qu'il préfère le jugement des Romains au nôtre, un tribunal étranger à celui de son pays ! » Et le roi ajouta : Si « vous le voulez, mon Père, je le ferai contraindre à main armée. Au moins une fois qu'il accepte notre jugement ! » L'archevêque ne dit pas non : mais les autres évêques rappelèrent au roi la sûreté qu'on avait promise à l'accusé. « Qu'il s'en aille tranquillement chez lui, comme nous nous en irons chacun chez nous [a339-1] ! » Des violences si maladroites à propos de minuties si surannées feraient sans doute sourire les habiles, les vainqueurs de nos jours. Mais ce qui n'a nullement vieilli, c'est l'esprit qui se manifeste dans la guerre faite à Wilfrid par le roi et ses évêques. Il est impossible de n'être pas frappé de la singulière analogie entre les procédés dont ils usèrent, et ceux qu'on voit sans cesse employés depuis lors et aujourd'hui encore par tous ceux qui ont une mauvaise cause à faire triompher. On est même étonné de la perspicacité avec laquelle ces Anglos-Saxons, clercs et laïques, surent dès lors recommander et deviner les armes qui semblaient réservées à une civilisation beaucoup plus avancée. La persécution et la confiscation sont de tous les temps ; mais ce qui signale une intelligence précoce chez nos Anglo-Saxons du septième siècle, c'est d'imputer comme un crime et comme une préférence antinationale pour l'étranger, l'instinct et le droit naturel qui porte toute victime de la spoliation ou de la violence à chercher la justice là où elle peut être indépendante et libre ; c'est surtout cette belle invention d'un blanc-seing, d'un consentement aveugle à la volonté d'un seul, exigé d'avance de ceux qui ont été habilement réduits à la redoutable alternative du oui ou du non. Et cependant ceux qui avaient recours à de tels moyens n'étaient ni des impies ni des scélérats, tout au contraire : le roi Aldfrid est rangé parmi les princes les plus éclairés et les plus justement populaires de son temps ; l'archevêque et la plupart des évêques qui persécutaient Wilfrid ont été et sont encore vénérés parmi les saints. Qu'en conclure, si ce n'est que les instincts du despotisme se retrouvent partout et toujours dans le cœur de l'homme, et que, à moins d'être vigoureusement contenus et réprimés par les mœurs ou par les institutions, ils éclatent jusque chez les meilleurs, en affectant les mêmes formes, en creusant les mêmes pièges, en suscitant les mêmes bassesses, en inspirant les mêmes violences, les mêmes perversités et les mêmes perfidies ?

pp. 341-342

Ce ne fut pas sans peine que, après la dispersion de l'assemblée de Nesterfield, le noble vieillard échappa à la violence de ses ennemis, et qu'il revint en Mercie, auprès de son fidèle ami le roi Ethelred. Après lui avoir raconté toutes les menaces et les avanies dont les évêques l'avaient accablé : « Et vous, » dit-il au roi,« comment comptez-vous en agir avec moi, quant aux terres et aux biens que vous m'avez donnés ? — Moi, » répondit l'honnête Ethelred, « je n'ajouterai certes point à un si grand désordre, et surtout je ne détruirai pas la vie monastique qui fleurit dans notre grande abbaye, dédiée à sainte Marie [a341-1]; je l'y maintiendrai au contraire tant que je vivrai, et je ne changerai rien à tout ce que j'ai pu faire par la grâce de Dieu, jusqu'à ce que j'aie envoyé à Rome des ambassadeurs qui vous y acompagneront et qui y porteront mes actes de donation. J'espère qu'on m'y rendra la justice que mérite un homme qui ne désire qu'elle [a342-1]. »

pp. 342-343

Mais, pendant que le généreux Ethelred promettait et maintenait ainsi sa protection au prélat persécuté et aux moines de ce Burg de Saint-Pierre, qui l'avait toujours si vivement intéressé, le roi de Northumbrie et ses adhérents redoublaient de violence et de colère. Ils prononcèrent l'excommunication contre les moines de Ripon, qui demeuraient fidèles à la cause de leur fondateur, resté toujours leur abbé en même temps que leur évêque. Le pauvre Eddi, qui en était, raconte avec indignation comment les spoliateurs, non contents d'avoir envahi le patrimoine de Wilfrid, témoignaient et inspiraient partout, pour ses partisans et ses disciples, l'horreur qui s'attachaient aux excommuniés ; si quelque fidèle du peuple faisait bénir à un moine ou à un prêtre du parti de Wilfrid des viandes ou des boissons, on les faisait jeter aux ordures comme si elles avaient été offertes aux idoles, et tous les vases ou autres ustensiles qu'avait touchés un wilfridien devaient être lavés et purifiés avant de pouvoir servir à ces prétendus orthodoxes [a343-1].

Les malheureux excommuniés de Ripon, informés, par les invectives et les avanies dont ils étaient l'objet, du résultat de l'assemblée de Nesterfield, se consolèrent de leur mieux en redoublant de prières et d'austérités et en priant, jour et nuit, dans une douloureuse union avec tous les autres monastères wilfridiens, pour leur vieux et intrépide père, qui allait entreprendre de nouveau le rude et long voyage de Rome [a343-2]. Lui cependant s'embarque, comme il s'était déjà deux fois embarqué, pour aller chercher la lumière et la justice auprès du successeur de Pierre. Une troupe de moines fidèles l'accompagne ; mais il n'a plus le pompeux cortège d'autrefois, et c'est à pied qu'il franchit l'immense espace qui le sépare de Rome [a343-3]. Et que d'autres différences depuis son premier voyage, lorsque le jeune protégé de la reine Eanfleda s'acheminait, avec tout l'entrain de ses vingt ans, vers la ville éternelle ? Il en a maintenant soixante-dix : il est évêque et il l'est depuis quarante ans, mais évêque dépouillé, expulsé pour la troisième fois de son siège, méconnu, persécuté, calomnié, non seulement par des méchants ou des tyrans, mais par ses frères dans l'épiscopat, par son supérieur hiérarchique, par ses compatriotes. Les vieux saints, les vieux rois, les bonnes et saintes reines qui avaient encouragé ses débuts dans la vie apostolique, ont disparu et avec eux tant d'amis, tant de frères d'armes, tant de disciples prématurément enlevés à sa paternelle espérance. Ce ne sont pas seulement les charmantes illusions de la jeunesse, ce sont les généreuses obstinations de l'âge mûr, qui ont dû faire place dans son âme au sentiment de la trahison, de l'ingratitude, de l'inutilité cent fois constatée, cent fois renaissante de ses efforts cent fois renouvelés pour la vérité, la justice et l'honneur.

Et cependant il marche toujours, il persévère ; il porte haut sa tête blanchie au milieu des orages ; il est, dans sa vieillesse, ardent, éloquent, résolu, indomptable comme aux premiers jours de sa jeunesse. Rien ne trahit en lui ni la fatigue, ni le découragement, ni le dépit, ni même la tristesse.

pp. 344-345

Il marche donc, et après un second séjour en Frise [a344-1] il traverse les peuples de la Neustrie, de l'Austrasie, de la Lombardie, tous agités et dévorés comme l'ont été tous les peuples, par les luttes et les passions de ce monde ; tous exploités, désolés, dominés par les égarements de la force violente, militaire et matérielle. Il s'avance au milieu d'eux, portant sur son cœur et sur son front la passion du droit, d'un droit purement spirituel, du droit qui commande aux âmes, qui parle aux cœurs, qui seul pourra dompter, régler et pacifier toutes ces races nouvelles et diverses du droit qui ne périra pas, mais qui, de siècle en siècle, et jusqu'à la fin du monde, saura inspirer à ses champions le même courage, la même constance, la même ardeur que celle qui enflammait le cœur du vieux Wilfrid, pendant son long et rude pèlerinage vers la ville éternelle.

Il marche vers Rome, mais quel accueil va-t-il y recevoir ? S'y souviendra-t-on encore du jeune et vaillant pèlerin du temps de saint Martin, le dernier pape martyr, ou de l'évêque victorieux et admiré du temps de saint Agathon, le pape bénédictin ? Cinq papes ont déjà passé sur la chaire de saint Pierre depuis Agathon [a345-1]. Pendant ce long intervalle, aucune marque de sympathie, aucun appui ne lui est venu de Rome, à lui qui avait tant combattu, tant souffert pour la cause qu'il se plaisait à regarder comme celle de l'Église romaine, de la loi, de l'autorité, de la discipline romaine. Le trône apostolique est maintenant occupé par Jean VI, un Grec, compatriote de ce Théodore qui lui a valu tant de contradictions et d'épreuves.

pp. 346-348

C'est à ce pontife que Wilfrid et ses compatriotes présentèrent à genoux leur mémoire, déclarant qu'ils ne venaient accuser personne, mais seulement se défendre contre les accusations qui pourraient être portées contre eux, en se réfugiant, comme dans le sein d'une mère, aux pieds de son très glorieux siège et en se soumettant d'avance à tout ce que prescrirait son autorité. Les accusateurs ne devaient pas manquer, car bientôt arrivèrent les envoyés du saint archevêque Berchtwald, avec une dénonciation par écrit contre Wilfrid [a346-1]. Le pape prit connaissance de l'affaire dans un concile auquel assistaient beaucoup d'évêques et tout le clergé romain. Eddi, qui doit avoir accompagné encore cette fois son évêque à Rome, nous a conservé d'abondants détails sur tout ce qui s'y passa. Wilfrid avait reconnu la nécessité d'être très conciliant, très modéré dans ses prétentions ; toute son ambition se bornait à une transaction des plus modestes. Il lut donc devant l'assemblée un mémoire où, après avoir rappelé les décrets rendus en sa faveur par les papes Agathon, Benoît et Serge, il en demandait l'exécution tant en son nom qu'en celui des religieux qui l'avaient accompagné à Rome. Il suppliait ensuite le pape de recommander au roi Ethelred de lui garantir contre toute convoitise ou inimitié les monastères et les domaines qu'il tenait des rois merciens, pour la rédemption de leur âme. Enfin, dans le cas où l'exécution complète des décrets pontificaux qui avaient ordonné sa réintégration pure et simple dans son évêché et dans tout son patrimoine paraîtrait trop dure au roi des Northumbriens, le généreux vieillard consentait à faire l'abandon de son évêché d'York, avec tous les monastères qui en dépendaient, dont le pape disposerait à son gré, excepté ses deux chères fondations de Ripon et de Hexham, qu'il demandait à pouvoir conserver avec toutes leurs possessions. Dans une autre séance, les envoyés de Berchtwald furent entendus à leur tour : ils firent valoir comme premier chef d'accusation, que l'évêque Wilfrid avait méprisé en plein concile, à Nesterfield, les décrets de l'archevêque de Cantorbéry que le Saint-Siège avait préposé à toutes les Églises de la Grande-Bretagne. Alors Wilfrid se leva, et, avec l'autorité que lui donnait sa vénérable vieillesse, il raconta comment les choses s'étaient passées. Son récit lui gagna toutes les sympathies de l'assemblée, et, tout en souriant aux amis de Wilfrid, les évêques se mirent à parler grec entre eux, de manière à n'être pas compris des Anglais [a348-1]. Après quoi ils dirent aux envoyés de Cantorbéry : « Vous savez, chers frères, que celui qui ne prouve pas le premier chef d'accusation ne doit pas être admis à prouver les autres ; cependant pour rendre honneur à l'archevêque-légat et à ce saint évêque Wilfrid, nous examinerons à fond l'affaire dans tous ses détails. »

pp. 348-350

Et en effet ils tinrent, pendant quatre mois, soixante-dix séances ( 703-704 ). C'était à coup sûr consacrer une attention scrupuleuse et, on peut le dire, prodigieuse à une cause d'un intérêt qui pouvait paraître à des évêques italiens aussi secondaire qu'éloigné, et rien ne prouve mieux la consciencieuse sollicitude apportée par l'Église romaine au jugement de toutes les causes qui lui étaient soumises, en même temps que l'autorité incontestée de ses jugements. Presque chaque jour Wilfrid dut comparaître devant ses juges pour y être minutieusement interrogé [a348-2]. Dans tous ces débats, l'orateur septuagénaire déploya toute la verve, toute l'énergie de sa jeunesse : il renversait d'un mot les objections les plus imprévues de ses accusateurs, avec une présence d'esprit que Dieu et la vérité pouvaient seuls lui inspirer : il passait à travers leurs argumentations comme si elles n'eussent été que des toiles d'araignées. C'était un vrai torrent d'éloquence, au dire d'un historien monastique qui s'enorgueillissait encore, après bien des siècles, de l'éclat qu'avait jeté la parole du vieil évêque anglo-saxon aux yeux des Romains étonnés [a349-1]. Rien aussi ne contribua davantage au triomphe ultérieur de Wilfrid que la découverte, faite pendant l'étude des précédents du débat, de la présence de Wilfrid au concile de Rome contre les monothélites, vingt-quatre ans auparavant [a349-2]. Lorsqu' en lisant tout haut, par ordre du pape, non seulement devant le clergé mais devant la noblesse et le peuple romain, les actes du concile antérieur, on en vint au passage qui constatait la présence de Wilfrid, alors comme depuis accusé, mais victorieusement absous et admis à se porter garant de la foi des autres évêques de la Grande-Bretagne, il y eut un moment de stupeur dans l'assemblée : le lecteur s'arrêta court, et chacun se demanda quel était ce Wilfrid-là [a349-3]. Alors Boniface, un ancien conseiller du pape, qui avait vécu du temps d'Agathon, dit que c'était bien le même Wilfrid qui venait d'être de nouveau accusé, que le pape Agathon avait autrefois justifié et fait asseoir à côté de lui comme un homme d'une foi et d'une vie irréprochables. Sur quoi le pape et tous les autres déclarèrent qu'un homme qui avait été quarante ans évêque, au lieu d'être poursuivi de la sorte, devait être renvoyé avec honneur dans son pays, et la sentence d'absolution fut unanimement prononcée.

pp. 350-351

Le pape résuma et termina toute l'affaire dans une lettre aux deux rois de Northumbrie et de Mercie. Après avoir rappelé le jugement rendu sous Agathon et constaté la régularité de la nouvelle procédure qu'il avait lui-même dirigée, il enjoignait à l'archevêque Berchtwald de convoquer un concile avec l'évêque Wilfrid, d'y faire venir les évêques Bosa et Jean ( qui occupaient les sièges usurpés d'York et de Hexham ), et, après les avoir entendus, déterminer entre eux le différend, s'il le pouvait : sinon de les renvoyer au Saint-Siège pour y être jugés dans un concile plus nombreux, sous peine, pour les récalcitrants, d'être déposés et rejetés par tous les évêques comme par tous les fidèles. « Que Vos Majestés chrétiennes et royales, » disait en terminant le pape, ce par crainte de Dieu et par amour de cette paix de la foi que le Seigneur a laissée à ses disciples, nous prêtent leur concours et leur secours, afin que ces choses dont, par l'inspiration de Dieu, nous avons pris pleinement connaissance, reçoivent leur effet, et que la récompense de ce religieux effort vous soit mise en compte dans le ciel, où, après un règne prospère en ce monde, vous entrerez dans la bienheureuse compagnie du royaume éternel. »

Wilfrid était ainsi sorti de ce que son ami appelait la fournaise où Dieu voulait achever de le purifier ( 705 ). Lui et les siens se tenaient pour vainqueurs ; et bien que la sentence ne fut ni sévère ni définitive contre ses adversaires, la suite montra bien que c'était tout ce que comportait l'état des esprits en Angleterre. Wilfrid voulait même ne pas s'en prévaloir et rester à Rome pour y finir sa vie dans la pénitence. Quand le pape et tout le concile le contraignirent de repartir, en lui interdisant de prendre ces bains froids qu'il s'imposait chaque nuit pour se mortifier, il obéit, et après avoir visité une dernière fois tous les sanctuaires qui lui étaient si chers, il partit, emportant avec lui une nouvelle provision de reliques et de riches vêtements sacerdotaux pour ses églises saxonnes.

p. 351-354

Il fit le trajet non plus à pied mais à cheval. C'était déjà trop pour sa vieillesse ; et après avoir ajouté à tant de voyages cette nouvelle course à travers l'Italie, les Alpes et la France, il tomba dangereusement malade avant d'avoir achevé sa route. Il fallut le transporter en litière, et il arriva mourant à Meaux. Il y passa quatre jours et quatre nuits, les yeux fermés, sans parler, sans manger et comme sans connaissance ; sa respiration seule montrait qu'il était encore en vie. Le cinquième jour il se redressa sur son lit, et voyant autour de lui une foule de moines qui pleuraient en chantant des psaumes, il dit : « Où est mon prêtre Acca [a352-1] ? » C'était un moine de Lindisfarne, très savant, très fervent et surtout très bon musicien, qui, élevé par l'un des rivaux de Wilfrid, l'évêque intrus d'York, s'était détaché de son premier maître pour se donner à Wilfrid par amour de l'orthodoxie romaine, et l'avait accompagné à Rome dans ce dernier et laborieux voyage [a352-2]. En voyant son maître ainsi ranimé, Acca tomba à genoux avec tous les assistants pour remercier Dieu. Puis ils s'entretinrent tous deux avec une sainte terreur du jugement dernier. Sur quoi Wilfrid, ayant fait sortir tout le monde, dit à Acca : « Je viens d'avoir une vision terrible que je ne veux confier qu'à toi et dont je te défends de parler jusqu'à ce que je sache quelles sont les volontés de Dieu. Un être vêtu de blanc m'est apparu ; il m'a dit qu'il était l'archange Michel, envoyé pour m'annoncer que Dieu avait accordé ma guérison et une prolongation de ma vie aux prières, aux larmes de mes frères et de mes enfants, ainsi qu'à l'intervention de la sainte Vierge sa mère. Il a ajouté que je vivrais encore quelques années, et qu'alors je mourrais dans mon pays et en paix après avoir récupéré la meilleure part de ce qui m'a été enlevé. » Il guérit en effet et acheva son voyage sans obstacle [a353-1].

À peine débarqué en Angleterre, il fit annoncer son retour à l'archevêque de Cantorbéry. Celui-ci, averti de son côté par ses envoyés à Rome des succès que Wilfrid y avait obtenus, s'inclina devant l'autorité apostolique, et se réconcilia sincèrement avec Wilfrid, en s'engageant à faire révoquer les décrets de l'assemblée de Nesterfield. Ils eurent une entrevue fort cordiale près de Londres, en présence d'une multitude d'abbés venus de divers monastères du parti de Wilfrid [a354-1]. De Londres Wilfrid se dirigea vers la Mercie, mais ce n'était pas pour y trouver son ami Ethelred sur le trône. L'année précédente ( 704 ), au plus fort des labeurs de Wilfrid à Rome, son vieil ami avait résolu d'échanger les soucis de la royauté contre la paix du cloître ; et il était allé se faire moine à Bardeney, dans le monastère où sa femme, Ostryda la Northumbrienne, assassinée sept années auparavant par des seigneurs merciens, avait, non sans peine, fait déposer les reliques de son oncle, le saint roi Oswald [a354-2].

pp. 354-355

Ethelred, qui n'avait point encore de saint dans sa famille, en trouvait un très grand et très populaire en Angleterre et même ailleurs [a354-3], dans la famille de sa femme ; et c'était auprès des reliques de cet oncle si vénéré qu'il voulait achever sa vie, après avoir régné près de trente et un ans ( 675-704 ) Ce fut là que Wilfrid alla le voir ; et retrouvant son vieil ami, son hôte généreux, son fidèle protecteur sous la même coule monastique que lui, en pleurant de bonheur à cause de son retour, Wilfrid se jeta dans ses bras ; et tous deux restèrent longtemps ainsi embrassés dans une de ces étreintes que Dieu accorde quelquefois à deux cœurs généreux qui ont lutté et souffert ensemble pour sa cause [a355-1]. Ensuite l'évêque montra au roi la lettre que le pape lui adressait et qui contenait le jugement apostolique, avec les bulles et les sceaux parfaitement en règle. Ethelred, après l'avoir lue, s'écria : « Je n'en veux ni enfreindre, ni laisser enfreindre à personne un iota, tant que je serai en vie ; j'y aiderai de toutes mes forces. » Il manda aussitôt son neveu, qui l'avait remplacé sur le trône de Mercie, lui fit connaître la décision du pape, et le conjura de l'exécuter en tout ce qui touchait les monastères wilfridiens, dans leur royaume ; le nouveau roi promit volontiers de s'y conformer avec l'empressement d'un homme déjà enclin à la vie monastique, qu'il devait lui-même embrasser plus tard.

pp. 355-356

Mais le pauve Wilfrid n'était pas au bout de ses peines. La Mercie lui avait toujours été une terre amie et hospitalière. Il était bien autrement difficile de triompher en Northumbrie. Ethelred lui conseilla d'envoyer au roi Aldfrid deux religieux agréables à ce prince, un abbé et l'écolâtre de Ripon, pour lui demander s'il voudrait bien recevoir l'évêque Wilfrid, avec le jugement rendu à Rome. Le roi fit d'abord une réponse évasive ; mais, à la seconde entrevue, de l'avis de ses conseillers, il refusa. « Chers et vénérables frères, » leur dit-il, « demandez-moi tous les deux ce que vous voudrez pour vous-mêmes, et je vous le donnerai volontiers mais ne me demandez jamais rien pour la cause de votre maître Wilfrid : il y a des jugements rendus d'abord par mes prédécesseurs, de concert avec l'archevêque Théodore et leurs conseillers, puis par moi-même, d'accord avec un autre archevêque envoyé par le Saint-Siège et presque tous les évêques du pays ; tant que je vivrai, je n'y changerai rien, par égard pour ce que vous appelez un écrit du Saint-Siège [a356-1]. » On croit entendre déjà le fameux : Nolumus leges Angliæ mutare des barons anglais du temps des Plantagenets.

pp. 356-357

Tant que je vivrai avait dit Aldfrid, mais il n'avait pas longtemps à vivre. Peu après ( 705 ) il tomba gravement malade et se crut aussitôt frappé par Dieu et puni d'avoir méprisé l'autorité apostolique. Il confessa tout haut son péché contre Wilfrid, exprima le désir de recevoir sa visite avant de mourir, et fit vœu, s'il se rétablissait, de se conformer en tout aux désirs de l'évêque et au jugement du Pape. « Si la volonté de Dieu, » ajouta-t-il, » est que je meure, j'ordonne au nom du Seigneur, que mon successeur, quel qu'il soit, pour le repos de mon âme et de la sienne, fasse la paix avec Wilfrid [a357-1] » De nombreux témoins recueillirent ces paroles, et, avant tous, sa sœur, la princesse Elfleda, abbesse de Whitby, qui, depuis la mort fatale de son autre frère, Egfrid, vingt ans auparavant, était toute acquise à Wilfrid [a357-2]. Bientôt Aldfrid perdit la parole, puis la vie. Il ne laissait que des enfants en bas-âge, et la royauté northumbrienne échut à un prince nommé Eadwulf. Wilfrid, qui était déjà revenu à Ripon, et qui, on ne sait pourquoi, comptait sur lui, s'apprêtait à le rejoindre, lorsque le nouveau roi, toujours sur l'instigation des conseillers et peut-être du Witena-Gemot qui avait entraîné Aldfrid, fit signifier à Wilfrid que, s'il ne vidait pas la Northumbrie en six jours de temps, tous ceux de ses compagnons qu'on pourrait saisir seraient mis à mort [a357-3].

pp. 357-358

Les beaux jours de la Northumbrie étaient passés, et les guerres civiles allaient, désormais, troubler l'ordre et la prospérité qui y régnaient depuis le rétablissement de l'indépendance nationale, sous le grand règne d'Oswy. La Bernicie se souleva, au nom de l'aîné des fils d'Aldfrid. C'était un enfant de huit ans, nommé Osred, que l'on regardait déjà comme le fils adoptif de Wilfrid. Par on ne sait quelle mystérieuse influence, le vieil exilé Wilfrid, expulsé du pays depuis quatorze ans, et selon toute apparence oublié, trahi, annulé, devint tout à coup le personnage prépondérant et l'arbitre de la situation.

pp. 358-359

Il acquit bientôt un protecteur plus puissant encore que le jeune serviteur, en la personne d'un ealdorman, nommé Bertfrid, qui passait pour le plus puissant seigneur du royaume et qui était à la tête du parti d'Osred. Le roi Eadwulf marcha contre les insurgés et les réduisit à s'enfermer dans la forteresse de Bamborough, capitale des premiers rois northumbriens, près de l'île sainte de Lindisfane. Bertfrid et les siens, bloqués dans l'étroite enceinte de ce rocher fortifié, étaient réduits à la dernière extrémité, et, ne sachant à quel saint se vouer, ils firent vœu d'accomplir strictement le jugement du Saint-Siège, en ce qui touchait le vieil évêque Wilfrid, si Dieu daignait les délivrer et accordait à leur jeune prince le royaume de son père [a358-1]. À peine ce vœu avait été solennellement émis par les assiégés, qu'une révolution se fit dans l'esprit des assiégeants : Eadwulf se vit abandonné d'une partie des siens, qui s'entendirent avec Bertfrid. Ce preux fit une sortie à la tête de sa garnison ; Eadwulf fut vaincu, détrôné et lui-même expulsé, après un règne éphémère de deux mois, du royaume dont il avait brutalement expulsé le vieil évêque.

L'enfant royal installé sur le trône, on vit arriver l'archevêque de Cantorbéry, qui reconnut que le moment était venu d'exécuter le jugement apostolique et de régler définitivement l'affaire de Wilfrid, dans une assemblée générale. Elle se tint en plein air sur les bords de la Nid, rivière qui coule un peu au midi de la fertile plaine où était située l'abbaye de Wilfrid à Ripon.

pp. 359-360

Elle se composa des trois évêques qui s'étaient partagé le diocèse de Wilfrid, de tous les abbés et de tous les seigneurs de la Northumbrie elle fut présidée par l'archevêque, qui avait le roi à ses côtés, Wilfrid y apparut en même temps que l'archevêque et y rencontra ses deux puissants auxiliaires : Bertfrid le victorieux et l'abbesse Elfleda. Sœur des trois derniers rois de Northumbrie, belle-sœur des deux rois les plus voisins, ceux d'Est-Anglie et de Mercie, cette noble et sainte princesse était encore plus influente par ses vertus que par sa naissance. Tous les Northumbiens la tenaient pour la consolatrice et la meilleure conseillère du pays. L'archevêque ouvrit la séance par ces mots : « Prions le Saint-Esprit de faire descendre la paix et la concorde dans nos cœurs à tous. Le bienheureux Wilfrid et moi nous vous apportons la lettre que le Saint-Siège m'a adressée par ses mains et qui va vous être communiquée [a360-1] » Il fit alors lecture des décrets pontificaux rendus dans les divers conciles de Rome. Tout le monde se taisait sur quoi Bertfrid, universellement reconnu comme le premier personnage du royaume après le roi, dit : « Nous ne comprenons pas le latin et nous demandons qu'on nous traduise ce que dit l'autorité apostolique [a360-2]. » L'archevêque se chargea lui-même de la traduction nécessaire, et fit comprendre à tous que le pape ordonnait aux évêques de rendre à Wilfrid ses églises ou d'aller tous ensemble à Rome pour y être jugés, sous peine d'excommunication et de déposition contre les opposants, laïques ou ecclésiastiques, y compris le roi lui-même. Et toutefois les trois évêques, ( tous les trois comptés parmi les saints ) ne craignirent pas de combattre ces conclusions, en invoquant toujours les décrets rendus par le roi Egfrid et l'archevêque Théodore, puis ceux de l'assemblée de Nesterfiel sous Aldfrid. Alors intervint la sainte abbesse Elfleda : d'une voix que chacun écoutait comme une bénédiction du ciel, elle raconta la dernière maladie et l'agonie du roi son frère, et comment il avait fait vœu à Dieu et à saint Pierre d'accomplir tous les décrets jusque-là rejetés par lui. « C'est là, dit-elle, le testament d'Alfrid le roi ; j'en atteste la vérité devant le Christ. » Entin, Bertfrid prit la parole au nom du roi et commença ainsi : « La volonté du roi et des seigneurs est d'obéir en tout aux commandements du Saint-Siège et du roi Aldfrid [a361-1] » Puis il raconta l'histoire du siège de Bamborough et du vœu qui engageait la conscience des vainqueurs.

pp. 361-362

Cependant les trois évêques ne se rendaient pas ; ils se retirèrent de l'assemblée, pour conférer entre eux, puis avec l'archevêque Berchtwald, mais surtout avec la sage Elfleda. Grâce à elle, grâce aussi à l'extrême modération de Wilfrid, qui n'exigea rien de plus que le minimum des conditions qu'il avait posées à Rome, tout finit par une réconciliation générale. Il fut décrété qu'il y aurait paix et alliance perpétuelle entre les évêques, le roi et les thanes northumbriens d'une part et l'évêque Wilfrid de l'autre, mais que Wilfrid se contenterait de ses deux meilleurs monastères avec leurs vastes domaines, c'est-à-dire de Ripon, où il n'y avait pas encore de nouvel évêché, et de Hexham, dont il deviendrait évêque, et dont, par une nouvelle concession faite au bien de la paix, le récent titulaire Jean, serait transféré à York [a362-1].

pp. 362-363

Le traité conclu, les cinq évêques s'embrassèrent et communièrent ensemble. L'assemblée se dispersa au milieu de la joie publique, et cette joie se répandit bientôt dans toute la Northumbrie. Les adversaires les plus invétérés de Wilfrid jouissaient d'une paix qui mettait leur conscience en repos. Mais les accents d'une allégresse enthousiaste retentissaient surtout dans les cloîtres et sous les voûtes des grands monastères wilfridiens ; là rentraient en foule ses disciples, ses religieux, les uns dispersés par la persécution et l'exil, les autres depuis trop longtemps asservis à des maîtres détestés : ils allaient se retrouver avec bonheur sous l'autorité d'un père que tout le monde connaît désormais pour un saint, et qui avait toujours eu le don d'inspirer à ses enfants un attachement passionné.

Ce fut le dernier acte de la vie publique de Wilfrid. Il l'avait commencée dans la fameuse assemblée où l'Église celtique fut courbée par sa jeune et vigoureuse initiative aux pieds de la tradition romaine ; assemblée qui tenait à la fois du concile et du parlement, présidée par le roi Oswy, en présence de Hilda, la sainte abbesse de Whitby, et chez elle. Il terminait sa carrière, après quarante ans de luttes infatigables, dans une autre assemblée du même ordre, tenue en présence du petit-fils d'Oswy et inspirée surtout par une autre abbesse de Whitby, par la douce Elfleda, elle aussi sainte comme Hilda et comme elle princesse de cette dynastie northumbrienne dont les destinées furent si intimement liées à celle de Wilfrid.

pp. 363-364

Il est impossible de n'être pas frappé de l'influence considérable et singulière qu'ont exercée sur la destinée de Wilfrid les femmes, ou pour mieux dire, les princesses anglo-saxonnes dont il a été le contemporain. C'est une particularité qu'on ne retrouve dans l'histoire d'aucun autre saint et que bien peu d'autres personnages historiques présentent au même degré. On en connaît plusieurs, comme saint Paulin, saint Jérôme, saint Augustin, saint François d'Assise, saint François de Sales, saint Jean de la Croix, qui ont dû à leurs épouses, à leurs mères, à leurs sœurs, à leurs amies spirituelles une partie de leur gloire et quelques-unes de leurs meilleures inspirations ; mais on n'en rencontre pas dont la vie ait été transformée ou modifiée aussi gravement que celle de Wilfrid par l'affection ou la haine des femmes. Accueilli dès son adolescence et secondé dans sa vocation religieuse par celle des petites-filles de sainte Clotilde qui partageait alors le trône de Northumbrie, c'est en encourageant une autre reine de ce pays, sainte Etheldreda, à échanger la vie conjugale contre la vie de cloître qu'il attira sur sa tête la première catastrophe dont il fut victime. Une troisième reine de Northumbrie, celle-là même qu'il avait indirectement appelée à prendre la place de sa fille spirituelle Etheldreda, le poursuit pendant deux ans avec un acharnement qu'elle communique à sa sœur, la reine de Wessex, à sa belle-sœur, la reine de Mercie ; et toutes les trois, réunissant leurs efiorts, usent de leur ascendant sur leurs maris pour aggraver le sort de l'évêque proscrit jusqu'au jour où la reine, déjà chrétienne, des Saxons encore païens du Sud lui assure un asile et lui offre un peuple à convertir.

p. 365

Les princesses qui ont abandonné la vie séculière pour gouverner les grandes communautés monastiques ne sont pas moins entremêlées à une orageuse carrière. L'abbesse-reine, d'Ely, sainte Etheldreda, continue dans le cloître comme sur le trône à vivre de ses conseils. L'abbesse de Whitby, sainte Hilda, la tante d'Etheldreda, le poursuit d'une inimitié aussi constante que l'affection de sa nièce ; tandis que l'abbesse de Goldingham, sainte Ebba, intervient pour lui et le tire d'une captivité douloureuse. On vient de voir la fille et la sœur des quatre rois northumbriens sous lesquels il a vécu, sainte Eltleda, après avoir hérité de la crosse de Hilda, devenir l'avocate et la protectrice du prélat et contribuer plus que personne à son dernier triomphe. Lui-même enfin, plus que septuagénaire, et sur son lit de mort, va léguer son dernier vêtement à celle qu'il appelle son abbesse, à Cyndreda, qui doit sa place dans l'histoire de l'Église et l'histoire des âmes à ce dernier hommage du vieux champion de Rome et de l'indépendance spirituelle.

Notes chapitre V

[a327-1]. 1. Voici l'indication des principales époques de la vie de Wilfrid :

664. Nommé évêque d'York et de toute la Northumbrie.
665. Remplacé par Ceadda pendant qu'il était allé se faire sacrer en France : il se retire à Ripon.
669. Rappelé à York, par l'intervention de Théodore.
678. Démembrement du diocèse : il est renvoyé d'York ( deuxième fois ), et transféré à Lindisfarne : il refuse et en appelle à Rome.
679. À son retour avec une sentence de Rome, qui ordonne son rétablissement, il est emprisonné, puis exilé.
686. Après la mort d'Egfrid, il est rétabli pour la deuxième fois.
691. Troisième expulsion par le roi Aldfrid et deuxième exil.
692. Il est fait évêque de Lichfîeld.
703. Assemblée de Nesterfield. Wilfrid refuse de signer sa déchéance. Deuxième appel au Saint-Siège ; troisième voyage à Rome.
705. Il revient en Angleterre : assemblée des bords de la Nid : on lui rend ses deux grands monastères de Ripon et de Hexham.
709. Il meurt à Oundle.

[a328-1]. Eddius, c. 43.

[a329-1]. Libertatem relinquere, quam sanctus Agatho et quique reges censuerunt fixe et firmiter possidere. Eddius, c. 43.

[a330-1]. Eddius, c. 43.

[a331-1]. York, Hexham, Lindisfarne, Lichfield.

[a332-1]. On l'appelle aussi Beorchlwald et Brithwald. Guill. Malmesb. , Gesta Reg., I, 29. Hook, t. I, p. 178.

[a332-2]. Chron. anglo-saxonicum, an. 690.

[a332-3]. Bede, V, 8.

[a333-1]. Il ne mourut qu'en 710, après avoir été trente-neuf ans abbé du monastère de Saint-Pierre ou de Saint-Augustin à Cantorbéry.

[a334-1]. Sous le nom de Brithwaldus ou de Brivant, au 9 janvier.

[a334-2]. On a déjà dit que cet intrus figure aussi parmi les saints anglais. D'ailleurs Bede le qualifie de Deo dilectus et sanctissimus ( V, 20 ). Rappelons qu'il avait été, ainsi que son collègue saint Jean de Beverley, formé à l'école de l'abbesse Hilda.

[a336-1]. Unus ex ministris,… quem ille a primævo vagentis ætatulæ incunabulo enutrivit, ex tentorio Regis latenter erupit… Hac fraude te moliuntur decipere, ut primitus per scriptionem propriæ manus confirmes eorum tantummodo judicium… Ad postremum temetipsum donando, de tuo sanctitatis honore cum subscriptione degraderis. Eddius, c. 44.

[a337-1]. Eram in concilio sedens cum abbatibus meis… Respondebam quæ erat illius judicii sententia, scire prius oportet, quam confiteamur, utrum pati ea valemus exsequendo, an aliter… Istius tam angustam districtionis coarctationem nunquam antea a quoquam hominum coactam audivi.

[a337-2]. Eddius, c. 50. 2. IMd.

[a339-1]. Nonne si aliquo reatu suspicionis offendiculum faciam ? nonne et ego primus post obitum priorum procerum a sancto Gregorio directorum,curavi ut Scotiæ virulenta plantationis germina eradicarem… aut quomodo juxta ritum primitivæ Ecclesiæ consono vocis modulamine binis adstantibus choris persultare… instruerem ? Et nunc contra me quomodo subitam damnationis ipse protulero, extra conscientiam alicujus facinoris, sententiam ? Fiducialiter sedem appello apostolicam… Eddius, c. 44. — Si præcipis, pater, opprimam eum per violentiam. Guill. Malmesb., fol. 151 b.

[a341-1]. Le roi désignait ainsi l'abbaye du Burg de Pierre ( Peterborough ) d'abord nommée Medehampstede, et située sur les confins de la Mercie et de l'Est-Anglie, dans ce pays marécageux où s'élevaient en même temps Ely, Croyland, Thorney, etc.

[a342-1]. Eddius, c. 45.

[a343-1]. Eddius, c. 46.

[a343-2]. Eddius, c. 47.

[a343-3]. Pedestri gressu. Eddius, c. 47.

[a344-1]. Je ne puis placer qu'à ce moment de la vie de Wilfrid ce séjour auprès de son élève Willibrord en Frise, dont son successeur Acca entretenait Bede, et dont celui-ci a parlé. Hist. eccl. livr. III, c. 3.

[a345-1]. Léon II, Benoît II, Jean IV, Conon, Serge I. D'après un passage du discours de Wilfrid à Nesterfield, il paraît que les papes Benoît II et Serge intervinrent en sa faveur, mais on n'a conservé aucune trace de leurs actes à ce sujet.

[a346-1]. Eddius, c. 47.

[a348-1]. Tunc inter se græcizantes et subridentes nos… loqui cœperunt…

[a348-2]. Eddius, c. 50, 52.

[a349-1]. Mirantibus Romanis… illius eloquentiam, dum quidquid accusationum objecissent, ille nullo excogitato responso, sed Dei et veritatis fultus auxilio, quasi casses aranearum primo motu labiorum discuteretet subrueret… venerandum senem… torrentem eloquentiæ. Guill. Malmesb., f. 152.

[a349-2]. Voir page 286.

[a349-3]. Bede, V, 20.

[a352-1]. Resedit, apertisque oculis vidit circa se choros psaltentium simul et flentium fratrum… Ubi est Acca presbyter ? Eddius, c. 53. Bede, V, 19.

[a352-2]. Bede, V, 20, — Bede avait dédié son Hexameron à Acca, qui fut abbé, puis évêque de Hexham après Wilfrid, et ne mourut qu'en 749. Il compte parmi les saints, et ses miracles sont énumérés avec ceux de Wilfrid. Act. SS. 0. S. B., t. III, p. 204-220.

[a353-1]. Visio mihi modo tremenda apparuit… Adstitit mihi quidam… dicens se Michaelem archangelum… Bede, V, 19. — C'est en souvenir de cette intercession de la Mère de Dieu que Wilfrid, revenu à Hexham, fit construire l'église de Sainte-Marie, dont on voit encore quelques ruines près de la grande église de l'ancien prieuré : elle était d'une forme tout à fait nouvelle en Angleterre : « Ecclesiam construxerat opere rotundo, quam quatuor porticus, quatuor respicientes mundi climata, ambiebant… » Ælredus, De Sanctis Ecclesiæ Hagulstadensis, c. 5.

[a354-1]. Eddius, C. 54.

[a354-2]. Voir plus haut la résistance des moines merciens au culte du roi northumbrien, p. 131.

[a354-3]. Voir, pour la Frise et l'Irlande, Bede, III, 13,

[a355-1] Ad Ethelredum… semper fidelissimum amicum, nimirum pro nimio gaudio lachrymantem… Mitissime eum salutavit, osculantes et amplexantes se invicem ; honorifice ab amico more suo susceptus erat. Eddius, c. 54. Cf. Bede, V , 19.

[a356-1]. Hoc, inquam, quamdiu vixero, propter apostolicæ sedis ( ut dicitis ) scripta, nunquam volo mutare. Eddius, c. 55.

[a357-1]. Eddius, c. 56,

[a357-2]. Ælfleda abbatia et sapientissima virgo, quae est vere filia regis. Ibid.

[a357-3]. Ibid.

[a358-1]. Inito consilio inter nos, si Deus, nostro regali puero regnum patris cui concessisset, quæ mandavit sancta apostolica auctoritas de sancto Wilfrido episcopo, adimplere, Deo spopondimus. Eddius, c. 57.

[a360-1]. Rex cum totius regni sui principibus et tres episcopi ejus cum abbatibus, nec non et Beata Eanfleda abbatissa sernper totius provinciæ consolatrix, optimaque consiliatrix… sedentibus in loco synodali… Habemus, enim ego et beatus Wilfridus episcopus, scripta apostolica… Eddius,c. 57. — Les trois évêques étaient Bosa, d'York, Jean, de Hexham, et Eadfrid, évêque de Lindisfarne depuis 698.

[a360-2]. Nos qui interpretatione indigemus…

[a361-1]. Episcopi vero resistentes… beatiss. Elfleda abbatissima benedicto suo ore dicebat : Vere in Christo dico testamentum Aldfridi regis… Præfatus regis princeps, respondens dixit : Hæc est voluntas regis et principum ejus…

[a362-1]. On ne sait ce qui fut réglé pour Bosa, évêque intrus d'York, qui mourut fort à propos vers ce moment. Bede, V, 3. Quant à l'évêché de Lindisfarne, il resta entre les mains du nouveau titulaire Eadfrid.

Chapitre VI

Dernières années de Wilfrid.
705-709

p. 366

La maladie de Wilfrid réunit les abbés de tous ses monastères autour de lui. — Il procède au partage de ses trésors : ses adieux aux moines de Ripon. — Son dernier voyage en Mercie. — Il va consacrer l'église du monastère d'Evesham. — L'évêque Egwin de Worcester et les forgerons. — Apparition des trois Vierges dans la forêt. — Simon de Montfort, créateur de la Chambre des Communes, enterré à Evesham. — Wilfrid raconte toute sa vie à son successeur Tatbert. — Sa mort. — Ses obsèques à Ripon, — Son culte et ses miracles, — il accourt, avec saint Cuthbert, au secours de Hexham contre les Écossais : les Dioscures chrétiens. — Sa bannière figure à la bataille de l'Étendard. — Services qu'il a rendus à l'ordre monastique, à l'Église d'Angleterre, à l'Église universelle, à la nation anglaise. ( Note sur les Culdees d'York. ) — Il commence cette grande lignée des confesseurs pontifes qui n'a point de rivale hors de l'Église d'Angleterre. — Son caractère.

___

pp. 366-369

Wilfrid passa en paix les quatre dernières années de sa vie dans son monastère de Hexham, devenu malgré lui une cathédrale et le chef-lieu d'un diocèse qui fut le dernier de ceux dont il avait été successivement évêque [a366-1]. Comme il se rendait de Hexham à Ripon, il lui prit un évanouissement subit comme celui dont il avait été atteint à Meaux, et même encore plus terrible. On put cependant le transporter dans une maison au bord de la route, et là se passa une scène qui démontre à quel point il était aimé et comme quoi c'était à la fois un évêque, un roi, un père, qu'allait perdre cette vaste et puissante famille monastique dont il était le fondateur. Au premier bruit de son attaque, tous les abbés de ses nombreux monastères, et jusqu'aux anachorètes qui étaient sortis de ses fondations, accoururent à Hexham. Aucune distance ne les arrêtait : ils marchaient jour et nuit, interrogeaient les voyageurs qu'ils rencontraient, et continuaient, le pas allongé ou le cœur serré, selon que la réponse du passant leur apprenait que leur père était encore en vie ou qu'ils arriveraient trop tard. Tous voulaient encore voir une fois leur maître et leur père bien-aimé : tous voulaient joindre leurs larmes, leurs prières à celles de la communauté pour qu'il lui fut accordé de reprendre ses esprits et mettre ordre à sa succession, en partageant ses biens, et en désignant d'avance les supérieurs de toutes ses maisons [a367-1] ; car partout son ascendant était tel, que tous ses moines avaient renoncé à la faculté d'élire leurs chefs, ce qui était cependant un des principes constitutifs de l'ordre bénédictin. Ils furent du reste exaucés. Wilfrid revint à lui ; mais, se tenant pour averti que le délai fixé par l'archange dans sa vision de Meaux allait bientôt expirer, il s'occupa de tout régler pour le temps où il ne serait plus. Étant arrivé à Ripon, en présence de deux abbés de ses monastères en Mercie et de huit moines d'entre ses plus dévoués, il fit ouvrir la porte de son trésor par celui qui en tenait les clefs. Il faut admirer l'inexpérience des persécuteurs et des spoliateurs de ces temps reculés, puisque, après ses deux exils, ses condamnations, ses longues absences, ce trésor, laissé en garde à quelques moines et souvent à des supérieurs ennemis, au centre d'un pays dont le gouvernement était depuis trente ans en lutte constante avec Wilfrid, contenait encore de quoi faire quatre grosses parts d'or, d'argent et de pierres précieuses, « Très chers frères, » dit alors Wilfrid aux dix témoins de ses dernières volontés, « je pense depuis quelque temps déjà à retourner une dernière fois près de cette chaire de Pierre d'où me sont venues la justice et la liberté, afin d'y finir ma vie ; j'y porterai avec moi la meilleure de ces quatre parts pour en faire l'offrande aux basiliques de Sainte-Marie-Majeure et de Saint-Paul apôtre. Mais si, ce comme il arrive souvent aux vieux, je meurs avant d'avoir pu accomplir mon projet, je vous enjoins à vous, mes fidèles au nom de Jésus-Christ, d'envoyer ces dons aux susdites églises. Des trois autres parts, vous en répartirez une entre les pauvres de mon peuple pour la rédemption de mon âme. Une autre servira aux deux futurs abbés de Ripon et de Hexham, et les mettra en mesure de se ménager par des cadeaux la faveur du roi et des évêques ; enfin la dernière est destinée à ceux qui ont supporté avec moi les longues fatigues de l'exil, et à qui je n'ai pas pu donner des domaines, afin qu'ils aient de quoi vivre après moi. » Ici il s'arrêta, vaincu peut-être par l'émotion ou la fatigue ; puis reprit au bout de quelque temps : « Rappelez-vous que je constitue prieur du monastère de Ripon, pour me remplacer tant que je vivrai, et pour me succéder quand je serai mort, ce prêtre Tatbert, mon cousin, qui jusqu'à ce jour ne m'a jamais quitté. Je fais tout ceci pour que l'archange Michel me trouve prêt quand mon heure arrivera ; et je sens qu'elle n'est pas loin [a369-1]. »

pp. 369-370

Ces dispositions faites, il fit sonner la cloche pour réunir toute sa famille monastique autour de lui. Quand tous les religieux furent assemblés dans la salle du chapitre, il y entra, s'assit au milieu d'eux, et leur dit : « Votre prieur Celin a longtemps travaillé dans l'observance de la vie commune : je ne puis plus lui refuser la permission de retourner à la vie solitaire et contemplative dont il a soif. Je vous exhorte tous à conserver scrupuleusement la régularité de votre vie jusqu'à ce que je revienne parmi vous et que je vous amène celui que j'ai jugé digne d'être votre supérieur. Mais s'il plaît à Dieu que je ne revienne plus, prenez celui que vous indiqueront de ma part mes compagnons de voyage que voici ; constituez-le votre abbé, et prêtez-lui l'obéissance que vous nous avez promise à Dieu et à moi. » À ces mots, où ils pressentaient bien un adieu suprême, tous les religieux tombèrent à genoux en pleurant et la tête inclinée jusqu'à terre, ils promirent de lui obéir. Pendant qu'ils restaient ainsi prosternés, Wilfrid les bénit, les recommanda du fond de son tendre cœur à Dieu, et les quitta pour ne plus les revoir [a370-1].

pp. 370-371

Le nouveau roi de Mercie, Ceonred, neveu de son vieil ami Ethelred, l'avait invité à venir conférer tant de l'état des monastères en Mercie que de sa propre âme ; entraîné par l'exemple de son oncle vers la vie monastique, il voulait consulter Wilfrid, avant d'aller rejoindre cet oncle dans le cloître. Le vieux saint se rendit à cet appel, et franchissant pour la dernière fois les rives de l'Humber, il entra en Mercie, où il alla visiter l'un après l'autre tous les monastères qu'il avait fondés ou adoptés dans ce grand royaume, et prit partout des dispositions analogues à celles de Ripon pour augmenter le bien-être et la sécurité de ses différentes communautés [a371-1]. Il alla même, en ce dernier effort de son vieil âge, jusque dans une région où il n'avait encore rien fondé, dans le pays des Wicciens, sur les confins des Celtes gallois et des Saxons de l'Ouest, pour y consacrer l'église bénédictine qui venait d'être construite à Evesham par le jeune roi des Merciens et l'évêque Egwin.

pp. 371-372

Cet Egwin mérite de nous arrêter quelques instants. Issu de la dynastie régnante en Mercie, il avait été fait, jeune encore, évêque d'un des nouveaux diocèses créés par Théodore ( 678 ),à Worcester mais son ministère n'avait point été facile, et malgré son dévouement infatigable, il n'avait pas réussi à purifier ou à régler les mœurs de ses ouailles. Ils ne voulaient ni lui obéir ni même l'écouter. Un jour qu'il avait été prêcher contre les désordres habituels de la population dans une grande forge située au fond des bois, les forgerons, loin de suspendre leur travail, avaient lancé de toutes leurs forces les marteaux sur les enclumes, de façon à l'assourdir et à le contraindre de s'éloigner au plus vite [a372-1]. Son zèle pour la stricte observation de la foi conjugale parmi ces nouveaux chrétiens les avait surtout irrités contre lui.

pp. 372-373

Pour mettre un terme aux persécutions et aux calomnies dont on l'accablait, il résolut d'aller, à l'exemple de Wilfrid, se justifier devant le Saint-Siège. Sans admettre aucune des accusations portées contre lui, il se rappelait avec confusion certains péchés de jeunesse, et, pour les expier, il ne voulut entreprendre ce long voyage que les pieds chargés de chaînes, et entra ainsi volontairement enchaîné dans Rome, où le pape Constantin lui donna complètement gain de cause [a373-1]. Deux ans après ce premier pèlerinage il en fit un autre, d'où il rapporta un privilège pontifical pour le monastère qu'une circonstance singulière l'avait déterminé à fonder dans une des forêts que le roi Ethelred lui avait données. Un porcher, en se traînant à travers les halliers touffus de cette forêt, atteignit une clairière où il vit trois belles filles assises, d'une beauté qui lui parut plus resplendissante que le soleil : celle du milieu tenait un livre et toutes les trois faisaient entendre des chants célestes. L'érudition moderne a cru reconnaître dans le site de cette apparition un emplacement consacré, par le paganisme saxon, au culte des trois Déesses Mères, qui avait jeté des racines si profondes et si étendues chez les populations rurales de toutes les provinces septentrionales de l'empire romain, et qui résista plus longtemps que beaucoup d'autres vestiges de l'idolâtrie aux anathèmes des conciles [a373-2].

p. 374

Egwin, averti par le pâtre, alla prier humblement sur le lieu de l'apparition. Sa prière finie, il vit à son tour les trois Vierges, dont l'une, plus grande et infiniment plus belle que les deux autres, tenait avec son livre une croix dont elle le bénit avant de disparaître [a374-1]. Il reconnut la Mère du Sauveur et résolut aussitôt d'élever en son honneur un monastère dans cet endroit jusque-là inaccessible. Le nouveau roi du pays, filleul et élève d'Egwin, seconda son maître dans ce dessein et lui donna jusqu'à quatre-vingt-quatre manses ou domaines dans les environs de la forêt.

pp. 374-375

Le parlement des Merciens fut convoqué à Alcester sur le site même de la grande forge dont les ouvriers avaient assourdi Egwin du bruit de leurs marteaux, et tout près aussi du nouveau monastère, pour valider les donations et les privilèges qui lui étaient conférés ; on y délégua à Wilfrid, comme au grand propagateur de la règle bénédictine en Angleterre, le soin de présider à cette solennité et de déposer sur l'autel qu'il allait consacrer la charte de dotation et de liberté qui venait d'être votée [a375-1]. Au moment où il s'apprêtait à accomplir, avec son collègue Egwin, cette mission solennelle, en présence de tout le peuple, il fit cette prière, qui fut aussitôt enregistrée dans l'acte de fondation :

pp. 375-376

« Seigneur Dieu, qui habitez le ciel et qui avez tout créé, sauvez celui qui donnera la paix et la sécurité à ce lieu, qui confirmera cet héritage de Dieu dans la liberté dont nous faisons offrande à Dieu. C'est pourquoi, au nom du ciel tout-puissant et de toutes les vertus célestes, nous enjoignons que ni roi, ni prince, ni ministre, ni homme de quelque ordre que ce soit ait l'audace d'amoindrir ce lieu saint ou de s'en adjuger une part quelconque pour son profit particulier ; que ce lieu reste toujours tel que nous le voulons, consacré à l'usage des troupeaux et des pasteurs de Dieu, en la puissance de son propre abbé, selon la règle de Dieu et de saint Benoît. Mais si, ce qu'à Dieu ne plaise, quelqu'un égaré par l'avarice veut y contrevenir, qu'il soit jugé devant le tribunal de Dieu, qu'il soit oublié du Christ, que son nom soit effacé du livre des vivants et lui-même enchaîné par les peines éternelles de l'enfer, à moins que, dès cette vie, il ne fasse pénitence. Quant à celui qui observera et conservera cette fondation, que le Seigneur Dieu et tous ses saints l'aient en sa sainte garde, qu'ils lui donnent la joie de l'âme dans cette vie et le bonheur éternel dans l'autre [a376-1]. »

pp. 376-3377

Egwin fut enseveli dans le monastère qu'il avait fondé, dont les annales ultérieures ne sont pas sans intérêt, mais qui devint surtout, cinq cents ans après sa fondation, un des sanctuaires les plus vénérés et des pèlerinages les plus fréquentés par les Anglais, parce que, après la bataille livrée sous ses murs, les restes sanglants du grand comte de Leicester, Simon de Montfort, qui avait péri dans le combat, y furent transférés ( 1265 ). Ce fier aristocrate est demeuré justement célèbre dans l'histoire pour avoir achevé de constituer la plus illustre assemblée politique du monde moderne, la Chambre des Communes britanniques, en appelant les représentants des villes et des bourgs à y siéger à côté de la chevalerie des comtés. Adversaire victorieux de la royauté, et condamné par les papes, il avait su mettre de son côté le sentiment religieux et populaire de la nation. De son vivant et longtemps après sa mort, il fut l'idole du peuple anglais, qui donnait à son attachement passionnié pour le champion de ses droits une forme adaptée à l'esprit du temps en venant prier sur sa tombe, en lui attribuant de nombreux miracles, et en rapprochant ce nouveau saint Simon de Simon-Pierre et de Simon Machabée [a377-1].

pp. 378-379

La consécration de cette église d'Evesham, réservée à de si mémorables destinées, fut la dernière fonction épiscopale de Wilfrid, et le dernier acte de cette longue vie, vouée tout entière à la propagande monastique et à la défense de l'Église romaine. Des bords de l'Avon il regagna lentement les environs de Peterborough et d'Ély, qui lui étaient depuis longtemps chers et familiers. Pendant ce dernier trajet, il lui vint en tête, comme au plus illustre religieux de nos jours quelque temps avant sa mort [a378-1], de raconter toute sa vie à un ami plus jeune, à un compagnon fidèle, qui lui servirait de témoin devant la postérité. Ce fut à son inséparable Tatbert, pendant qu'il chevauchait à ses côtés, que Wilfrid fit ainsi, non pas sa confession générale, mais le récit détaillé de sa longue vie [a378-2], avec la certitude d'être arrivé à la veille de son dernier jour. La mort l'arrêta enfin à Oundle, dans une de ses fondations près de Northampton, qu'il avait dédiée à saint André, apôtre, au patron de cette église de Rome d'où étaient partis les premiers apôtres de l'Angleterre saxonne, et où lui, le premier d'entre les pèlerins anglo-saxons, avait été prier en arrivant à Rome [a379-1]. Sa dernière maladie dura peu : et son agonie fut la plus douce possible. Il n'eut que le temps de rappeler à ses compagnons ses instructions précédentes et de désigner, pour son successeur à Hexham, cet Acca que nous avons vu à ses côtés dans sa fournaise de Rome et lors de sa maladie mortelle à Meaux.

Après leur avoir donné une dernière bénédiction, il laissa retomber sa tête sur l'oreiller et y resta dans un doux repos, sans pousser un gémissement ni un soupir. Toute la communauté chantait en priant et en pleurant autour de son lit : comme on était arrivé au psaume CIII et au verset : Emitte spiritum tuum et creabuntur, sa respiration s'arrêta et il rendit son âme à son Créateur [a379-2] ( 23 juin 709 ). Ce vieux soldat de Dieu était mort plus paisiblement qu'un enfant au berceau. Il était âgé de soixante-seize ans, dont quarante-cinq passés dans l'épiscopat.

pp. 379-380

Ses obsèques furent célébrées avec la pompe et la douleur que l'on se figure facilement. Tatbert, son disciple, son confident, son successeur, y présida : avant de l'ensevelir et pour se conformer à une pieuse et dernière recommandation du moribond, il envoya la chemise du saint encore trempée de sa dernière sueur à une abbesse nommée Cyndreda, que Wilfrid avait convertie, qui gouvernait un des monastères de sa congrégation [a380-1] et qui s'était sans doute signalée, comme les abbesses de Coldingham et de Whitby, par sa fidélité au vieux pontife exilé et persécuté. Le corps fut transporté à Ripon et enterré dans l'église que Wilfrid avait construite et dédiée à saint Pierre, celui des apôtres avec saint André qu'il avait toujours le plus aimé [a380-2]. Tatbert y fit célébrer tous les jours une messe particulière pour lui, et tous les ans, le jour de son anniversaire, il faisait distribuer aux pauvres la dîme de ses troupeaux, outre les aumônes journalières qu'il donnait pour l'âme de son cher maître et pour la sienne [a380-3].

pp. 380-381

À peine mort, Wilfrid apparut aux yeux de tous ce qu'il était, un grand saint et un grand homme. Contenue ou contestée de son vivant par les luttes de race, de parti et d'opinion où il avait été engagé, la vénération populaire éclata autour de sa tombe. Des guérisons miraculeuses sur la terre, des apparitions lumineuses dans le ciel ; la cellule où il venait d'expirer protégée contre d'imprudents profanateurs et contre les ravages de l'incendie par une force surnaturelle, tels furent les premiers prodiges qui éveillèrent la confiance enthousiaste du peuple anglo-saxon dans ce saint de sa race [a381-1] confiance qui, une fois enracinée, alla toujours croissante et se manifesta avec un redoublement d'intensité, après quatre siècles écoulés, sous les premiers rois normands. Ce ne furent pas seulement alors les aveugles, les infirmes, les moribonds, les naufragés qui eurent à se féliciter d'avoir invoqué la puissante intervention du saint abbé de Hexham auprès du Dieu vivant : ce furent encore les innocents persécutés, les vierges outragées, les populations désolées par les ravages de la guerre ou par l'oppression des vainqueurs étrangers [a381-2].

pp. 382-383

À Hexham, en l'honneur du sanctuaire qu'il avait créé et si longtemps habité, une vaste enceinte jouissait du droit d'asile, non seulement pour les criminels ordinaires, mais surtout en temps de guerre, pour les populations environnantes, qui s'y réfugiaient avec leurs bestiaux, et que le fer des plus cruels envahisseurs n'osait point y poursuivre. Les limites de cette enceinte n'étaient indiquées que par des croix érigées de distance en distance : la ville qui s'était bientôt formée auprès du grand monastère n'avait point de murailles : la vénération universelle pour la mémoire de Wilfrid devait lui tenir lieu de rempart. Près de quatre siècles après sa mort, cette vénération, et la confiance qu'elle inspirait au peuple d'alentour, se traduisirent en une légende touchante et vraiment poétique. Le roi Malcom d'Écosse, dans une de ses nombreuses éternelles incursions en Angleterre ( 1060-1093 ), irrité par le meurtre de ses messagers près de Hexham, avait ordonné le sac et le massacre général des habitants de la ville. Les Pictes du Galloway, les plus féroces d'entre les Écossais, étaient chargés de cette atroce exécution, trop conforme à l'usage de ces temps. Les larmes et les supplications des victimes désignées avaient été aussi vaines que les instances du clergé pour fléchir le roi. Pendant la nuit qui précédait le jour fixé pour le massacre, toute la population désarmée et désespérée s'était réfugiée dans l'église de Wilfrid, qui retentissait de leurs cris et de leurs gémissements. Un prêtre, des principaux de la ville, s'étant endormi de fatigue, eut un songe où il vit deux évêques qui arrivaient à cheval du côté du midi ; ces Dioscures [a383-1] chrétiens accouraient à toute bride pour annoncer aux malheureux habitants de Hexham qu'ils étaient sauvés. « Je suis Wilfrid, » dit l'un d'eux ; « et voici Cuthbert que j'ai pris avec moi en passant à Durham ; nous venons tous deux vous délivrer. J'ai entendu les pleurs et les gémissements de tous ceux qui prient dans mon église. Ne craignez plus rien. Voici qu'à l'aube du jour j'étendrai mon filet sur tout le cours de la Tyne, et nul ne pourra passer la rivière pour vous nuire. » En effet, dès le matin, un brouillard impénétrable couvrit toute la vallée. Les émissaires du roi se trompèrent de route, et quand le brouillard se dissipa, la Tyne était devenue si grosse que, en l'absence de pont, les Écossais ne purent la passer. Le mari de sainte Marguerite y vit le doigt de Dieu, et renonça à son dessein sanguinaire ; les habitants de Hexham demeurèrent de plus en plus convaincus que le bras de Wilfrid s'étendrait toujours pour les défendre [a384-1].

Mais c'était surtout à Ripon où reposaient ses reliques, que se manifestait cette confiance universelle : on y accourait de toutes parts comme si on avait dû y trouver encore en vie le saint vieillard qui n'avait jamais eu peur de rien ni de personne, et dont on invoquait, dont on exigeait la protection avec une aveugle confiance et une tendre familiarité contre les iniquités de la conquête, les abus de la force et les injustes sévérités de la loi.

pp. 384-386

Cinquante ans après la délivrance de Hexham, les Écossais, sous leur saint roi David, revinrent en Northumbrie ( 1138 ) et y commirent des horreurs rarement égalées dans les guerres toujours si horribles de cette époque [a385-1]. La population épouvantée s'arma sous la conduite de l'archevêque d'York et des barons anglo-normands les plus célèbres par la munificence qu'ils avaient déployée lors de la renaissance monastique du douzième siècle, les Bruce, les Mowbray, les Percy, les Estouteville. On marcha contre les cruels envahisseurs : on les rencontra à quelque distance, au nord de Ripon. Les Anglais s'étaient groupés autour d'un char semblable à ce fameux carroccio, que les Lombards du même temps menaient au combat contre l'empereur Frédéric Barberousse. Sur ce char, au-dessus d'un ciboire renfermant la sainte hostie, on avait planté la bannière de Wilfrid, Wilfridi Ripensis vexillum, entre celles de saint Pierre et de saint Jean. Ce char, que l'on appelait le Standard ou l'Étendard [a385-2], donna son nom à la bataille où le roi d'Écosse et sa féroce armée furent complètement vaincus. Après la victoire, on reporta triomphalement à Ripon la bannière du saint qui avait ainsi protégé et sauvé son ancien diocèse, sauf à l'y reprendre souvent pour la faire reparaître à la tête des bataillons armés pour la défense du pays [a386-1].

De cette longue et touchante popularité il ne reste plus qu'une ombre, un nom, un vain mot. Dans la ville moderne de Ripon, qui est sortie tout entière du grand monastère fondé par Wilfrid, les gens du peuple ont conservé l'usage d'appeler un certain dimanche de l'année le dimanche de Wilfrid [a386-2] ; mais, quand on leur demande pourquoi, on reconnaît trop vite qu'ils ne savent plus rien ni de la vie du saint à qui ils doivent leur existence municipale, ni de l'Église dont il fut l'apôtre et le champion.

pp. 386-387

Heureusement pour nous, son œuvre et sa gloire sont inscrites en traits ineffaçables dans l'histoire de cette Église comme dans celle de son pays. Cette œuvre fut aussi diverse qu'efficace et durable. Signalons d'abord en quoi elle importe à l'ordre monastique. Nul ne fit plus que lui pour la propagation et la consolidation de cet ordre en Angleterre, d'abord par l'introduction de la règle bénédictine, qui n'était encore adoptée qu'à Cantorbéry ; puis par les privilèges et exemptions qu'il obtint de Rome, des rois et des parlements saxons au profit des grandes fondations de son temps, telles que Hexham et Peterborough ; enfin par les liens fortement tissus d'une association intime et active entre les nombreux monastères qui l'avaient accepté pour chef, afin de se garantir ainsi mutuellement contre les violences et les usurpations des princes et des puissants [a387-1].

pp. 387-388

L'année qui suivit sa mort, le premier anniversaire de ses funérailles réunit à Ripon les abbés de tous les monastères qu'il avait fondés, adoptés ou agrégés à ses propres communautés. Il en vint des quatre coins de l'Angleterre, et tous avaient grand souci de la situation que leur faisait la mort de leur vénérable chef. « Tant qu'il a vécu, se disaient-ils, nous avons souvent eu à soufirir de la violence des rois et des grands, mais par sa sainteté, sa sagesse et le grand nombre de ses amis, il nous a toujours tirés d'affaire : il nous faut maintenant croire que dans le ciel nous l'aurons pour protecteur au même degré que saint Pierre et saint André, qu'il a tant aimés et à qui il a dédié tout son bien et tous ses sujets. » Le soir de cet anniversaire, après le souper, dans le crépuscule de ce long jour d'été, tous les abbés, suivis de toute la communauté de Ripon, sortirent en plein air pour chanter complies ; là ils virent tout le firmament éclairé par un grand arc-en-ciel, dont la blanche lueur sortait de la tombe du saint et enveloppait toute l'enceinte du monastère. Eddi, le fidèle biographe de Wilfrid, y était aussi ; il vit et admira ce cercle lumineux. « Nous comprîmes tous, » dit-il, « que l'intercession du saint serait par la bonté de Dieu comme un rempart inexpugnable autour de la vigne du Seigneur et de sa famille, et l'événement l'a prouvé, car depuis lors nous avons vécu en sûreté sous des abbés librement élus par nous-mêmes, et quand les uns ont été menacés, les autres sont accourus à leur secours, et cela dans toute l'Angleterre, au nord comme au midi de l'Humber [a388-1]. »

Notre musicien indique ainsi, ce nous semble, que Wilfrid avait réussi à créer, au moins pour un temps, un premier essai de cette association de divers monastères entre eux que plusieurs grands saints monastiques ont rêvé de donner pour complément à la règle de saint Benoît, et qui s'est réalisée sur une si vaste échelle dans les ordres de Cluny et de Cîteaux.

pp. 389-390

À l'Église d'Angleterre Wilfrid rendit l'immense service de garantir l'inamovibilité de l'épiscopat. En procédant, malgré lui et par des voies peu canoniques, à la division des évêchés primitifs, son émule et son adversaire, l'archevêque Théodore, avait fait prévaloir une circonscription diocésaine plus adaptée aux besoins du pays. De plus, ce même pontife avait attribué l'élection des évêques aux assemblées nationales présidées par le primat, où les députés de l'Église vacante étaient entendus et où les propositions des rois étaient discutées et contrôlées par les évêques et les seigneurs ; de sorte qu'il pouvait être vrai de dire en principe que le choix des évêques, comme celui des abbés, dépendait du clergé [a389-1]. Mais la puissance de l'épiscopat devint rapidement trop grande et cette dignité trop recherchée, pour que la royauté n'intervînt pas d'une façon abusive et prépondérante dans les élections. Wilfrid opposa à cette prépondérance laïque une barrière beaucoup plus efficace, en résistant à outrance au droit que s'arrogeaient les rois de nommer, de transférer ou de déposer à leur gré les évêques, et en faisant consacrer tant par le Saint-Siège que par les synodes nationaux le principe de l'inamovibilité de l'autorité épiscopale. Grâce à lui, et jusqu'à la conquête normande, c'est-à-dire pendant quatre siècles, aucun roi anglais n'osa déposer arbitrairement un évêque de son siège.

pp. 390-392

À l'Église catholique tout entière il rendit le service considérable de combattre, de vaincre et de détruire l'esprit particulier de la chrétienté celtique. Sans être en quoi que ce soit une révolte ou une protestation contre l'unité catholique, sans mériter à aucun titre la note d'hérésie ou de schisme dont Wilfrid et ses partisans étaient trop prodigues, cet esprit aurait pu dégénérer promptement en une sorte de provincialisme étroit et jaloux. Après avoir longtemps repoussé la pensée de conférer aux Anglo-Saxons, conquérants païens de la Bretagne le bienfait de la foi, l'Église celtique s'était ravisée, et la glace une fois rompue par les missionnaires romains, elle s'était mise en mesure de les supplanter et de les éclipser partout. Mais à leur insu sans doute, contre leur volonté, et par des minuties pédantesques, les apôtres celtiques de l'Angleterre isolaient les nouveaux chrétiens du centre de l'action chrétienne, de l'Église romaine, et cela précisément au moment où cette Église, appelée par la Providence à évangéliser l'immense famille des peuples germains au delà du Rhin et du Danube, réclamait impérieusement le concours de cette race germanique dont saint Grégoire le Grand avait prophétiquement signalé la mission, et dont Dieu avait fait la plus active, la plus hardie, la plus persévérante de toutes les races barbares. L'Angleterre risquait de devenir une succursale ecclésiastique de l'Irlande ; et son caractère insulaire se serait développé outre mesure au détriment de l'unité catholique et de l'intérêt général du monde chrétien. Wilfrid parut : par cinquante ans de combats, aux dépens de sa paix, de sa sécurité, de sa liberté même, il neutralisa d'abord, et finit par anéantir la prépondérance celtique, sans qu'on put toutefois lui reprocher aucune persécution, aucune compression, aucune violence contre les vaincus. Il fit plus qu'arrêter le mouvement celtique, il le refoula dans le néant. Il extirpa toutes les différences rituelles et liturgiques qui servaient de voile et de prétexte à des dissentiments de race et d'esprit : il les extirpa non seulement dans son immense diocèse, dans la vaste Northumbrie [a391-1], mais dans toute l'Angleterre ; et non seulement en Angleterre, mais, par la contagion de son exemple et de son influence, en Irlande, en Écosse, et enfin jusque dans le sanctuaire suprême du christianisme celtique, à Iona [a392-1].

pp. 392-393

En évangélisant lui-même la dernière tribu conquérante qui fût restée païenne, celle des Saxons du Sud, Wilfrid acheva glorieusement l'œuvre de la conversion de l'Angleterre, commencée près d'un siècle auparavant par les missionnaires romains. Il fit plus encore. En allant lui-même, le premier de sa race, frapper à la porte du Vatican et prier au tombeau des Apôtres ; en inaugurant ainsi les pèlerinages et les appels à Rome ; en faisant reconnaître par les rois et les évêques saxons, en droit et en fait, l'intervention et la suprématie de la papauté, il fit entrer l'Angleterre dans l'orbite du grand mouvement de la civilisation européenne, dont le Saint-Siège devenait graduellement le pivot et le foyer. Ce fut lui qui compléta, qui couronna l'œuvre de Grégoire et d'Augustin. Il mit le sceau à la conquête de l'Angleterre par les papes et par les moines. L'Angleterre lui dut de n'être pas seulement chrétienne, mais catholique, apostolique et romaine. Aucun Anglo-Saxon n'a exercé sur les destinées de sa race et de son pays une influence plus décisive et plus souveraine.

pp. 393-364

Dans l'Angleterre moderne tout ce que Wilfrid a fait est détruit, tout ce qu'il a aimé a péri. Il ne vit plus que dans l'histoire, où il a creusé, pour tout observateur attentif un sillon ineffaçable., En le plaçant sur les autels, l'Église nous enseigne que par son dévouement à la justice, à la vérité, au bien des âmes il a conquis une place éminente parmi les saints. Mais, au point de vue simplement historique, son caractère et sa carrière offrent le sujet d'une étude aussi curieuse qu'attachante. Chez lui on ne retrouve plus rien des grands moines de la primitive Église, des solitaires de la Thébaïde, ni même des solennels et mystiques ascètes du christianisme celtique. Bien qu'il ait connu les aspirations et les consolations de la vie spirituelle, ce qui prédomine chez lui, ce n'est point l'homme intérieur, l'homme de prière et de solitude ; c'est l'homme du bruit et de la lutte, l'homme de guerre dans la vie religieuse.

Wilfrid commence cette grande lignée de prélats tour à tour apostoliques et politiques, éloquents et batailleurs, champions intrépides de l'unité romaine et de l'indépendance ecclésiastique, représentants magnanimes des droits de la conscience, des libertés de l'âme, des forces spirituelles de l'homme et des lois de Dieu ; lignée dont l'histoire ne rencontre nulle part la pareille en dehors de l'Église catholique d'Angleterre ; lignée de saints, de héros, de confesseurs et de martyrs, qui a produit saint Dunstan, saint Lanfranc, saint Anselme, saint Thomas Becket, Étienne Langton, saint Edmond, l'exilé de Pontigny, et va finir avec Réginald Pole. Par une étrange et touchante rencontre, c'est à côté de la tombe de ce dernier archevêque catholique de Cantorbéry, dans la métropole arrosée par le sang de saint Thomas le Martyr, que reposent les restes de Wilfrid, transférés dans l'église primatiale en 959 pour les dérober à la rapacité sacrilège des Danois [a394-1].

pp. 394-395

Il est en outre le précurseur des grands prélats des grands moines, des princes abbés du moyen âge, chefs ou oracles des assemblées, ministres et lieutenants des rois, quelquefois leurs égaux ou leurs rivaux. Quand le devoir l'exige, nulle souffrance ne l'effraye, nulle privation ne lui répugne, nul danger ne l'arrête ; il fera quatre fois en sa vie le voyage de Rome, alors dix fois plus laborieux et cent fois plus périlleux que ne l'est aujourd'hui le voyage d'Australie. Mais, rendu à lui-même, il aimera la pompe, le luxe, la magnificence et la puissance. Il saura se faire humble et petit quand il le faudra : il saura encore mieux braver les rois, les princes, les seigneurs, les évêques, les conciles, les assemblées laïques, pour l'âpre et inflexible défense de son patrimoine, de son pouvoir, de son autorité, de sa cause.

pp. 395-396

Les ennemis ne lui manquèrent pas, et, comme on l'a justement remarqué, il semble avoir deviné et pratiqué l'axiome de Rancé, qui disait : Un chrétien devrait acheter des ennemis au prix de l'or. Mais plusieurs d'entre ses ennemis furent des saints et de tous les autres saints évêques ou abbés de son temps, si nombreux dans l'Église anglo-saxonne, aucun n'a été son allié, aucun ne lui a tendu une main amie dans ses épreuves et ses combats. Plusieurs même lui témoignèrent une sorte d'animosité inexplicable. Il faut bien en conclure qu'il ne ménagea pas assez cette susceptibilité du sentiment national, toujours si puissante chez ses compatriotes, et qui a fini par les détacher du catholicisme. De plus, en faisant la part aussi grande que l'on voudra aux rancunes provinciales, aux jalousies personnelles, il faudra bien admettre, qu'il dut y avoir chez lui un mépris injuste pour d'anciens et utiles services, avec une certaine irritabilité maladive, une pertinacité fatigante dans la lutte et même une violence hautaine et blessante dans le langage [a396-1], mais dans son langage seulement, car dans ses actes il fut toujours tolérant et généreux.

pp. 396-397

En revanche il eut beaucoup d'amis. Il compta par milliers les religieux qui vinrent spontanément se ranger sous sa crosse, et, parmi eux, il trouvait les compagnons intrépides et fidèles de ses voyages, de ses naufrages, de ses dangers, de ses exils, et ceux encore qui, autour de son lit, priaient avec tant de larmes pour que sa vie fut prolongée. Il sut inspirer aux plus illustres aux plus saintes femmes de sa race, à la reine Etheldreda, à l'abbesse Ebba, à Elfleda, sa dernière protectrice une affection victorieuse de tous les obstacles. Il exerça sur elles, comme sur les âmes les plus délicates et les plus fières de son temps, comme sur les sauvages Frisons et les redoutables Lombards, un irrésistible prestige, et cela pendant toute sa vie, depuis le jour où il gagna le cœur de la reine de Northumbrie en arrivant chez elle dans sa petite armure d'adolescent, jusqu'à la dernière crise où le preux Bertfried, le sauveur de la dynastie bernicienne, se prononça pour le proscrit septuagénaire.

pp. 397-398

Ce prestige s'explique par les rares qualités qui rachetaient, et au delà, tous ses torts. C'était, avant tout, une grande âme, virile et résolue, ardente et enthousiaste, d'une énergie indomptable, capable tour à tour d'attendre ou d'agir, mais inaccessible au découragement et à la peur, née pour habiter ces sommets qui attirent à la fois les regards de la foule et la foudre. Son éloquence, supérieure à tout ce qu'on avait encore connu en Angleterre, son intelligence alerte et pénétrante, son zèle dévorant pour les études littéraires et l'éducation publique, son amour et son intelligence de l'art des constructions monumentales qui éblouissaient le peuple chrétien et où sa voix attirait de si vastes auditoires ; sa force d'âme dans l'épreuve, son ardent amour de la justice : tout contribuait à faire de lui un de ces personnages qui dominent et passionnent leurs contemporains, qui maîtrisent l'attention et l'imagination de ceux-là même dont ils n'entraînent pas les convictions [a397-1]. Il y a toujours chez lui quelque chose de généreux, de chaleureux, de magnanime, qui le recommande à la sympathie des cœurs bien nés, et quand la fortune adverse, quand la violence et l'ingratitude triomphantes viennent mettre à sa vie le sceau de l'épreuve noblement et chrétiennement supportée, l'émotion, la sympathie redoublent et l'emportent sur tout ce qui, dans sa conduite, a pu nous paraître moins attachant ou moins compréhensible.

pp. 398-399

Il est parmi les Anglo-Saxons le premier qui ait fixé l'attention des autres peuples, le premier aussi dont on ait conservé une biographie particulière. Dans chaque détail comme dans l'ensemble de cette biographie, il nous offre le type des qualités et des singularités de son peuple : l'obstination, le courage, l'énergie laborieuse et infatigable, l'opiniâtre amour du travail, la résolution de lutter jusqu'à extinction pour son patrimoine, pour son honneur, pour son droit. Dieu et mon droit ! cette fière devise de l'Angleterre est écrite à chaque page de la vie de Wilfrid. Au service d'une cause qui est devenue, par le malheur des temps et l'aveuglement des hommes, la plus impopulaire de toutes aux yeux de la nation anglaise, Wilfrid a déployé toutes les vertus qui sont le propre de ses compatriotes et les mieux faites pour leur plaire. On sent palpiter en lui toutes les passions et tous les nobles instincts de son peuple. Il faut être hébété par la haine, mille fois plus aveugle que l'ignorance, pour ne pas saluer en lui le fils aîné de cette race invincible, le premier des Anglais.

Fin du livre XIV

Notes chapitre VI

[a366-1]. York en 665, Lindisfarne en 678, Liichfield en 691, Hexham en 705.

[a367-1]. Eddius, c. 58.

[a369-1]. Eddius, c. 59.

[a370-1]. Eddius, c. 60.

[a371-1]. Eddius, c. 61. — Aux divers monastères, dont nous avons constaté la fondation par Wilfrid, et dont les noms sont connus, tels que Hexham, Ripon, Peterborough, Ély et Selsea, il convient d'ajouter Stamford, dans la partie de la Mercie conquise par les Northumbriens qui lui avait été donné, dès son premier retour de Rome en Angleterre par son ami le jeune roi Alchfrid.

[a372-1]. Præ concussione, immo confusione malleorum et incudum adhuc tinniebant ambæ aures ejus, ac si percutientes incudes eum sequerentur. Act. SS. 0. S. B., t. 111, p. 322, et Chronic. Abbatiæ de Evesham, London, 1863, p. 26. — La légende écrite au onzième siècle par un prieur d'Evesham ajoute que la forge et ses habitants furent engloutis par un tremblement de terre, et que, depuis lors, nul ne peut jamais exercer, sur le site du Castrum ainsi châtié, le métier de forgeron, ce qui lui donne l'occasion de citer ce vers d'Ovide :

Pœna potest demi, culpa perennis erit,

en le retournant ainsi :

Guipa potest demi, pœna perennis erit.

Epist. ex Ponto, 1, 64.

[a373-1]. Peccatorum juvenilium quondam conscium. Guill. Malmesb, de Pontif. Angl., lib. IV, p. 284. — Pedos suos vinculis ferreis astrinxit quæ poterant firmari ac reserari. Chron. Evesh., p. 6. — La légende ajoute que la clef de ces entraves, ayant été jetée par lui dans l'Avon, rivière de son pays, fut retrouvée, à Rome, dans le ventre d'un saumon qui avait remonté le Tibre. Ce miracle a beaucoup contribué à la renommée populaire de saint Egwin chez les Anglais du moyen âge, grands pêcheurs de saumons comme leurs descendants.

[a373-2]. Roaco Smith, Illustrations of Roman London, traduit dans le Bulletin de la Société de M. de Caumont, t. XXVIU, p. 333. Ce même auteur rappelle que Wolstan, moine de Winchester, à la fin du dixième siècle, dans son poème sur les miracles de saint Swithin, nous a laissé une histoire singulière sur les trois nymphes ou fées qui exerçaient leur puissance dans les forêts de son voisinage. — Selon le P. Brandes, ces trois déesses figurent dans la mythologie germanique sous le nom de Fria, déesse de la pluie ; Holda ou Hilda, déesse des moissons ; et Eastre ou Ostara, déesse de la lumière ou du soleil levant. Leur culte s'est prolongé dans les campagnes, longtemps après l'introduction du christianisme et jusqu'à ce qu'il se fût confondu avec celui de la sainte Vierge et d'autres saintes

[a374-1]. Surgenti ab oratione tres virgines… apparuere, quarum quæ media eminebat præcelsior omnique nitore splendentior, aliis præfulgebat, liliis candentior, rosis vernantior, odore inæstimabili fragrantior… Quum cogitaret hanc Domini Genitricem esse. Chron. Èvesh., p 9.

[a375-1]. Eadem autem die… Wilfridus episcopus et ego… cartam et loci libertatem… super altare posuimus, et sic coram omnibus locuti fuimus… Chronicon abbatiæ de Evesham, edid. W. D. Mackay, 1863, p. 20. Cf. Préf., p. XVIII, dans la nouvelle collection des Rerum Britannicarum medit ævi scriptores. — Il va sans dire que je n'invoque pas l'autorité de la bulle du pape Constantin en faveur d'Evesham, si cruellement bafouée par la redoutable ironie du père Papebroch, en même temps que tant d'autres prétendus privilèges pontificaux. ( Bolland., t. II April., p. 30, 31. ) On remarquera que le chroniqueur d'Evesham n'a pas osé citer cette bulle à sa date naturelle, lors de la fondation, et se borne à la transcrire en parlant du procès tranché par le pape Innocent III, le 24 décembre 1205, entre l'évêque de Worcester et l'abbé d'Evesham : le pape, trompé par de faux documents, comme il s'en fabriquait tant alors se prononça pour le monastère. Le moine Thomas de Maleberge, chargé de plaider cette cause à Rome, et qui nous a laissé un récit très sincère et très animé de toute la procédure, nous dit qu'il s'évanouit aux pieds du pape, en écoutant lire la sentence, moitié de fatigue, à cause du jeune de la vigile de Noël, moitié de joie, en se sentant délivré d'une servitude quasi-égyptienne. Op. cit., p. 173.

[a376-1]. Nos etiam præcipimus… ul neque rex neque princeps, neque minister, nec ullius ordinis homo, id præsumat ut locum istum sanctum diminuat aut sibi in privatam potestatem aliquid vindicet… Si autem aliquis ( quod absit ) avariticæ spiritu arreptus vertere velit, judicetur ante tribunal Dei et nunquam in Christi veniat memoriam… Ibid.

[a377-1]. Il y a sept pages de ces prétendus miracles dans la Chronique du Moine de Melrose. Cf. Lingard, History of England, t. II, p. 166 de l'edit, de Paris, et Freeman, Gentleman's Magazine, de septembre 1862. — Evesham n'a conservé des splendeurs de son ancienne abbaye qu'une très belle tour du quinzième siècle.

[a378-1]. Nolice sur le rétablissement en France de l'ordre des Frères prêcheurs, dictée sur son lit de mort par le P. Lacordaire, à la demande d'un ancien fidèle ami.

[a378-2]. Quadam die equitantibus per viam, quasi præsciens obitum suum…

[a379-1]. Voir plus haut, page l48.

[a379-2]. Cum quiete, non cum gemitu et murmure, caput ad cervical lectuli inclinavit et requievit.

[a380-1]. Eddius, c, 62.— Fidegodus, Carmen de sancto Wilfrido, c. 55. Nous verrons plus loin que le saint évêque Cuthbert, mort en 687, avait également prescrit d'envoyer son dernier vêtement à une abbesse qui l'avait touché par son pieux dévouement.

[a380-2]. Eddius, c. 61 et 64.

[a380-3]. Les beaux vers de l'épitaphe que Bede nous a conservée et dont il est probablement l'auteur, méritent d'être cités, au moins en partie :

Wilfridus hic magnus requiescit corpore præsul,
Hanc Domino qui aulam ductus pietatis amore
Fecit, et eximio sacravit nomine Petri ;
Cui claves cœli Christus dedit arbiter orbis… Paschalis qui etiam solerania tempera cursus
Catholici ad justum corexit dogma canonis,
Quem statuere patres, dubioque errore remoto
Certa suæ genti ostendit moderamina ritus :
Inque locis istis monachorum examina crebra
Colligit, ac monitis cavit quæ regula patrum.
Sedulus instituit : multisque domique, forisque Jactatus nimium per tempora longa periclis,
Quindecies ternos postquam egit episcopus annos Transiit, et gaudens cœlestia regna petivit.
Dona, Jesu, ut grex pastoris calle sequatur.

[a381-1]. Eddius, c. 62, 63.

[a381-2]. Voir le curieux récit de l'abbé Ælred de Rievaux, intitulé : De Sanctis ecclesiæ Hagulstadensis et eorum miraculis, ap. Mabillon, Acta, SS. 0. S. B.,t III, p. 204, 220, et Raine's Priory of Hexham. On remarque surtout le trait du jeune homme injustement condamné et qui, au moment d'être exécuté, s'écrie en regardant l'église du saint : Adjuva nunc, Wilfride, quia si modo nolueris, paulo post non poteris. Sur quoi arrivent à toute bride deux fidejussores qui donnent caution more patrio pour lui et le sauvent, — Ce trait est cité par Palgrave, comme preuve de l'utilité de l'invocation des saints et des miracles contre les iniquités de la loi.

[a383-1]. On se rappelle l'apparition de Castor et de Pollux à la bataille du lac Régille.

[a384-1]. Rex vocat Gallowenses homines cæteris crudeliores… « Mox ut dies illuxerit, transeuntes flumen, irruite in eos. Non parcat oculus vester non ordini, non sexui, non ætati… » Clamor ingens, ploratus et ululatus… Et ecce apparuerunt duo viri… sedentes in equis… Wilfridus vocor, et ecce hic mecum est sanctus Cuthbertus, quem transiens per Dunelmum adduxi… Ecce, albescente aurora, extendam rete meum… Ælred Rievalensis, de SS. ecclesiæ Hagulstad., c. 2, éd. Surtees. Cf. Præef., p. LX. — Wilfrid était censé arriver de Ripon, où était sa tombe, et passer, en allant vers le nord, par Durham, qui est au midi de Hexham.

[a385-1]. Voir tous les historiens contemporains cités par Lingard, et surtout les discours d'un évêque avant la bataille, omis dans l'édition donnée par Twysden de l'écrit spécial d'Ælred, abbé de Rievaux, de Bello Standardi, mais rétabli, d'après les manuscrits, par Raine, dans the Priory of Hexham, t. I, p. 89.

[a385-2]. Dicitur a stando Standardum, quod stetit illic militiæ probitas vincere sive mori.

[a386-1]. Ricardi Hagulstadensis, De Gestis regis Stephani et de Bello Standardi, éd. Surtees, p. 91, 93.

[a386-2]. Faber, p. 204. — Il ne reste plus rien des constructions de Wilfrid, si ce n'est la crypte de la cathédrale actuelle, que l'on fait remonter à son époque. Dès le temps de Leland, un peu avant la Réforme, on ne voyait plus que trois croix antiquissimi operis sur le site de l'ancien monastère. L'une des trois flèches de l'église reconstruite au quatorzième siècle portait le nom de Saint-Wilfrid : elle fut abattue par le vent en 1660.

[a387-1]. Guill. Malmesb., f. 153.

[a388-1]. In crepusculo vespertino… candidum circulum totum cœnobium circumdans quasi per diem arcus cœli absque variis coloribus… Eddius, c. 64.

[a389-1]. Electio olim præsulum et abbatum tempore Anglorum pene clericos et monachos erat. Guill. Malmesb., de Gestis Pontif., c. 3, 1, 157, Cf. Lingard, Antiquities, p. 91-96, 145.

[a391-1]. À peine si l'on retrouve plus tard en Northumbrie quelques faibles vestiges des traditions et des institutions celtiques. Par exemple on voit en 956 à York, le roi Athelstane, en marchant contre les Écossais, solliciter les prières des Culdées, Colidei, qui desservaient la cathédrale de Saint-Pierre… ( Videns in dicta ecclesia viros sanctæ vitæ et conversationis honestæ dictos ad tunc Colideos, qui mullos sustentabant pauperes, et modicum habebant unde viverent, concessit… ut melius possent sustinere pauperes confluentes, hospitalitatem tenere… » Il s'agit évidemment des Céli-Dé celtiques, et leur existence à York, au dixième siècle, doit remonter aux institutions des missionnaires irlandais antérieurs à Wilfrid. On voit d'ailleurs que conformément à l'usage universel des religieux celtiques comme des bénédictins, ils combinaient la célébration de l'office divin avec le soin des pauvres. — Athelstane leur accorda, après sa victoire, « unam travam bladi de qualibet caruca arante in episcopatu York, quæ usque in præsentem diem dicitur Petercorn ; » ces travæ avaient été abandonnés au roi ex consensu incolarum, à la charge par lui d'exterminer les loups qui détruisaient « fere omnes villanorum bestias. » — Les loups exterminés, la redevance resta disponible et le roi en disposa pour les Colidei. Cette donation, largitiono fidelium, fut confirmée par Guillaume le Conquérant et Guillaume le Roux, qui les transformèrent eux et leur redevance, à un hôpital fondé parles mêmes Colidei à York, sous le nom de Saint-Léonard. Dugdale, Monasticon, cité par Reeves, the Culdees of ihe British Islands, p. 59-144.

[a392-1]. On verra plus loin comment Aldhelm, Egbert et Adamnan achevèrent l'œuvre de Wilfrid.

[a394-1]. Farer, p. 202.

[a396-1], C'est ce qu'avoue le plus enthousiaste de ses biographes modernes, le père Faber, p. 203. Cf. Hook, p. 138.

[a397-1]. Eddi, qui, comme tous les moines lettrés de son temps, savait son Horace par cœur, ne manque pas, tout comme le ferait un orateur parlementaire du dix-neuvième siècle, d'appliquer à son héros, dès la préface de sa biographie, les vers si connus :

Feriuntque summos
Fulgura montes.

Odes, II, 2.